
I cospiratori Guelfi 

Ricordi di una battaglia antifascista iniziata nel 1919 e non più interrotta. 

 

 Mi è stato chiesto qualcosa delle mie «memorie di cospirazione antifascista». Ringrazio 

per la cortese richiesta, ma rispondo con una certa riluttanza; poiché nelle vicende che andrò 

ricordando sono implicato in prima persona e non vorrei fosse scambiato per vacuo 

esibizionismo. 

 Penso d’altra parte che queste “memorie” riguardano anche altri amici e sia opportuno 

che ogni apporto - nel caso specifico quello di un gruppo di cattolici democratici bresciani (e 

milanesi) - sia messo nella giusta luce. 

 

1919-1922 

 

 La nostra contrapposizione al fascismo (si militava nel Partito popolare) si è manifestata 

subito e vivace già nel 1919, agli inizi del movimento fascista. Io ero ancora studente e le mie 

prime battaglie su questo fronte furono fra studenti, con la passione e la virulenza dei giovani. 

 Nella cerchia di amici di Chiari, v’era in tutti la medesima determinazione. Però si era 

ben lontani dal credere che Mussolini avrebbe avuto partita vinta e che fosse destino di alcuni 

di noi consumarci mezza vita (quella degli anni migliori) - certo non inutilmente - nel rifiuto 

di una realtà opprimente e nella lotta per la riconquista della libertà. 

 Nella drammatica e caotica situazione del primo dopo-guerra, il movimento fascista - 

con abili mistificazioni - era riuscito a far breccia. Nessun dubbio per noi circa il disegno 

finale. L’eventuale suo prevalere avrebbe segnato la fine del sistema democratico e 

l’egemonia dell'«uomo forte» coi grandi gruppi capitalistici ed il padronato più retrivo. 

Bastava un minimo di intuizione politica. Ma c’era e più a fondo un’istintiva insorgenza 

morale. Contro alcuni inconfondibili segni: la tracotanza ed il ricatto, la violenza più odiosa in 

direzioni ben precise, la turpe commedia di farsi bandiera di deluse speranze (gli ex-

combattenti) con i mezzi e la complicità di profittatori di guerra. 

 Quindi - da parte nostra - la più intransigente opposizione. E lotta dura e rischiosa anche 

prima che il fascismo prendesse il potere, quando lo squadrismo imperversava impunito. Lotta 

aperta e tenace, punteggiata da subite violenze. 

 

1922-1925 

 

 Dopo la presa del potere (1922), usando dei margini di manovra ancora possibili, il 

nostro compito fu soprattutto di stimolo a non cedere e non scoraggiarsi, divulgando e 

collaborando alla stampa di opposizione. Ricorderò, per la parte dei cattolici democratici, «Il 

Popolo» di Giuseppe Donati ed «Il domani d’Italia» di Milano. Nel lancio de «Il domani 



d'Italia» vi fu una convergenza entusiasta, indipendentemente dell'appartenenza al Partito 

Popolare. Il Congresso di Torino (1923) doveva segnare per quel partito il superamento di 

qualsiasi esitazione nei confronti del fascismo. 

 E così infatti avvenne. 

 Le elezioni politiche del 1924 ne furono la conferma. In molti, sfuggiti ad agguati o 

minacce, ci si era ritrovati in quei giorni a Milano. Altissimo il morale, nonostante tutto.  

 Perciò, dopo il delitto Matteotti, il vigoroso appoggio ad una delle più memorabili 

campagne di stampa, che - insieme alla protesta aventiniana - era riuscita a ricreare una vasta 

zona di coraggio e di speranza ed a scuotere per un momento la stessa tracotanza fascista. 

 

L'AZIONE CLANDESTINA 

Le premesse 

 

 Nel 1925, sinistramente perfezionatasi la dittatura e privati pertanto di qualsiasi residuo 

di rischiosa libertà, per chi rifiutava in modo assoluto la resa o l'inserimento (od anche solo di 

mettersi a riposo pensando ai fatti suoi) - se non colpito da provvedimenti di confino – 

c’erano due scelte: l’espatrio in Paesi liberi e la residenza clandestina in patria. 

 Decisi di rimanere, come la maggior parte dei miei più vicini amici. Non ci facevamo 

illusioni; nei nostri giudizi non ci eravamo purtroppo ingannati. C’era quindi la piena 

consapevolezza di una lunga battaglia, a meno di fatti eccezionali ed imprevedibili. Di 

conseguenza, una esistenza irta di difficoltà e la prospettiva del tribunale speciale. 

 Comunque, nessun dubbio; sempre ed ancora un imperativo morale, prima ed oltre le 

scelte politiche. Come cristiani, la testimonianza di valori che nella religione hanno un preciso 

riferimento. 

 

La Stampa 

 

 La diffusione di stampa alla macchia è stato il mezzo più usato e più efficace. A Brescia 

vi si ricorse immediatamente e prima ancora che si stabilissero contatti con Milano per 

un’azione del genere. Uscì così qualche numero di Riscossa, un foglio di battaglia e di 

orientamento, lanciato da noi clarensi. Presto però si addivenne ad iniziative comuni e 

collegate con un gruppo di Milano. 

 Nacque in tal modo il Movimento di azione Guelfa. L'appellativo, se sinteticamente 

indicativo di una matrice, non aveva riferimenti al guelfismo o neo-guelfismo di altri tempi. 

Era un movimento di democrazia cristiana. 

 La stampa si articolò in varie direzioni e la diffusione fu abbastanza nutrita. Mi ricordo 

di un foglio destinato agli insegnanti, particolarmente centrato e pungente, la cui richiesta a 

Brescia e Milano finì per superare tutte le previsioni e disponibilità. 



Manifesto del 1931 e processo dei «guelfi» 

 

 Il più significativo fu un «manifesto» lanciato nel 1931, in concomitanza con le 

celebrazioni internazionali per il 40° della Rerum Novarum, destinato a grande successo e 

portato anche all'estero. 

 Fu diffuso contemporaneamente a Roma, Milano, Firenze, ecc. Portato a Roma da A. 

Cazzani e dal sottoscritto (là ci aspettava A. Pina), ne furono destinatari anche gruppi di 

stranieri partecipanti a quel convegno internazionale. 

 Esso è stato riprodotto per intero nel fascicolo di aprile 1947 dell’Istituto storico della 

Resistenza Bresciana (pag. 24). 

 Un autentico implacabile atto di accusa contro il regime, un monito per il mondo 

democratico, un fremito di speranza. 

 Fu tale la risonanza della nostra iniziativa che ne parlò in un corsivo l’Osservatore 

Romano, in termini però che oggi farebbero arrossire l’autore. Tanto può la vile 

preoccupazione di premunirsi da qualsiasi sospetto. Come diverso, allorquando in anni 

successivi lo stesso quotidiano divenne a sua volta giornale molto ricercato (anche da 

avversari della Chiesa) per i suoi contenuti non conformisti od apertamente contrastanti e per 

il modo di comunicare le notizie! 

 Quel manifesto circolò per molto tempo, andando a ruba come un documento di valore 

eccezionale. Furenti Mussolini ed i suoi, alla caccia insonne dei responsabili. Lo si spiega 

benissimo. Si era a poca distanza dalla conclusione del Concordato (1929) ed una bomba del 

genere non ci voleva, e proprio nei giorni in cui molti erano i cattolici stranieri a Roma. 

 Va poi detto che a quel convegno romano, i cattolici democratici presenti avevano 

creato una atmosfera di vivace protesta - non sfuggita certo alla occhiuta polizia politica del 

regime - contro la politica fiancheggiatrice di una parte della gerarchia e dall'Azione cattolica. 

 Qualcuno allora ritenne che anche ciò abbia contribuito non poco alla clamorosa rottura 

che a breve termine provocò la nota Enciclica Non abbiamo bisogno di Pio XI. Difficile dirsi 

se poco o molto; certo vi concorse. 

 Il regime - fatto sintomatico - voleva venire a capo ad ogni costo del nostro gruppo, e 

malauguratamente vi riuscì, almeno in parte. Probabilmente per contatti con emissari della 

Concentrazione antifascista di Parigi, tallonati da spie, alcuni esponenti dei “guelfi” furono 

arrestati a Milano e qualche giorno dopo per un banale contrattempo furono arrestati il 

tipografo che aveva stampato il manifesto ed il suo aiutante a Sarezzo. 

 Il processo al tribunale speciale (con la condanna di P. Malvestiti, G. Malvasi, A. 

Rodolfi ed O. Ortodossi) fu celebrato il 31 gennaio del 1934, con grande clamore - era una 

specie di monito - da parte di tutta la stampa fascista. 

 Fu un colpo duro. Però nessuno si diede per vinto ed il movimento continuò sia pure su 

scala ridotta. Riprese poi in pieno, con l’attiva partecipazione di tutti gli originari componenti 



(compresi i liberati dal carcere) e di altri amici, nel 1939-1940, soprattutto con riunioni 

dedicate a confronti di idee per un aggiornamento che valesse per l'immediato ed il dopo. 

 

«Comunità Nuova» 

 

 Quando per gli eventi bellici diventò impossibile lo spostarsi in treno, il gruppo 

bresciano e quello milanese proseguirono in modo autonomo. A Brescia prese il nome di 

Comunità Nuova, anche per un certo disaccordo circa l'appellativo di “guelfi”. Il ritrovo e la 

stampa in casa Bianchini. Stefano Bazoli, amico e collaboratore, ne aveva generosamente 

fornito i mezzi. 

 Di notevole, con fogli ciclostilati, un elaborato manifesto programmatico, un appello ai 

lavoratori che ebbe consensi anche fra noti socialisti (riprodotto anch'esso per intero nel già 

citato fascicolo dell'Istituto storico della Resistenza bresciana), un contro-appello agli 

intellettuali in polemica risposta e confutazione a quello di Giovanni Gentile (che invocava 

«l’unione sacra» per vincere la guerra). 

 

Azione informativa e culturale 

 

 Alcuni di noi hanno sempre avuto una certa disponibilità di stampa francese, per l’esatta 

informazione e per profittare dell'apporto politico culturale dei Paesi liberi. Io ad esempio, per 

diversi anni e fino allo scoppio dell'ultima guerra (1939) sono stato abbonato a Vie 

Intellectuelle ed Esprit, per qualche tempo (tra l'altro durante la guerra con l’Etiopia) anche ad 

un quotidiano. Quest’ultimo veniva sequestrato giorno sì e giorno no; qualche volta venivano 

sequestrate anche le riviste. Eppure - strano mistero - nonostante le mie idee fossero arcinote e 

io fossi schedato in questura, per questo verso non ebbi mai noie. Dette pubblicazioni 

servivano naturalmente un po' a tutti.  

 Quando uscì la già ricordata Enciclica di Pio XI i PP. Filippini ne stamparono migliaia 

di copie. Noi fummo naturalmente fra coloro che ne fecero grande diffusione. 

 Aggiungasi che quasi sempre si riusciva, con viaggi in Svizzera, a disporre di quei libri 

pubblicati all’estero che maggiormente interessano sul piano politico; anche libri di emigrati 

italiani come Sturzo, Nitti, Sforza, ecc. Insieme alle riviste, era questo un alimento culturale 

che serviva a noi ed in modo particolare per l'accostamento dei giovani. 

 Si pensò anche a traduzioni dal francese. La scelta cadde sul noto libro di N. Berdiaeff  

Il problema del comunismo. Eravamo convinti che, per un certo periodo, avrebbe potuto 

circolare indisturbato. Il Ministero fascista della stampa e propaganda non brillava per 

acutezza d'ingegno, tanto meno il competente ufficio in Questura. 

 Inoltre, trattandosi di serrata critica al marxismo, potevano essere facilmente tratti in 

inganno. E lo furono. In realtà, quel libro di Berdiaeff, non solo è critica al marxismo (fatta da 



un russo) ma insieme un attacco a fondo a tutti i regimi assolutisti ed un severo richiamo ai 

cristiani per una presenza più coerente e coraggiosa. 

 Autorizzato dall'autore (che era a Parigi) ne curai la traduzione; mentre l’editore 

bresciano Vittorio Gatti provvedeva alla pubblicazione. Così il volume vedeva la luce nel 

1937. Qualche recensione sulla stampa cattolica bastò a provocare richieste a centinaia da 

tutta Italia. 

 Fu venduto tranquillamente per circa quattro mesi. Poi il Ministero, capito l’equivoco, 

lo fece sequestrare. Ma ormai era in circolazione ed una buona parte in luogo sicuro e venduto 

in barba al sequestro. 

 

La lotta partigiana 

 

 Dopo l’8 settembre 1943 alcuni ripararono in Svizzera. Tra questi P. Malvestiti che fece 

poi parte del breve governo della Repubblica Ossolona. A Brescia restammo quasi tutti. 

Nessuno mancò nella lotta finale. Nei C.L.N. e nelle formazioni partigiane, ognuno prese il 

proprio posto di responsabilità nella zona di residenza.  

 Le vicende di questo periodo sono abbastanza note. Noi della vecchia guardia non 

eravamo addestrati alla guerriglia. C’erano i giovani, freschi di preparazione militare. Dove, 

oltre a compiti politici, abbiamo avuto anche parte in comando formazioni armate ed in fatti 

bellici (prima e durante i giorni della «Liberazione») lo fu in corresponsabilità con amici 

designati specificatamente a tali funzioni . 

 Certo, questa fase finale, anche se più rischiosa, aveva uno sbocco sicuro e a breve 

scadenza. Avendo ormai alle spalle il tetro ventennio, nel quale si operò sempre privi di 

qualche visibile speranza, quest’ultimo periodo fu per noi, come credo per tutti i veterani della 

lotta antifascista, una specie di strana e fascinosa avventura, alla cui drammaticità si 

accompagnava un rinverdito e quasi giovanile entusiasmo. 

 Entusiasmo sì, ma tutti sanno che fu un doloroso calvario e molti vi trovarono la morte: 

il preludio ed il prezzo di una liberazione che non fosse soltanto opera delle armate alleate. 

 Un'ultima considerazione, a conclusione di queste «memorie», ovviamente incomplete e 

sommarie. Non abbiamo mai mollato, come altri del resto delle diverse famiglie politiche di 

opposizione. Ci ha sorretto una fede incrollabile, anche quando su mezza Europa 

scorrazzavano le armate naziste. Sembra un sogno. Eppure, proprio in uno di quei drammatici 

giorni in cui sinistramente si profilava la sorte della Francia e la stessa Inghilterra era 

minacciata d’invasione, ci si riuniva a Milano. Erano presenti anche Don Primo Mazzolari ed 

Achille Grandi. Tornando la notte in treno si faceva proprio il discorso della incrollabilità 

della fede. Certo, nel colmo della bufera, J. Maritain poteva scrivere: «Vanno di successo in 

successo verso la morte» riferendosi - è chiaro - al lugubre trionfo dei dittatori. Aveva ragione, 

ma era Maritain! 



 Comunque, ciò che vale in ogni tempo e nelle circostanze più difficili e tristi, è la 

sofferta indicazione della coscienza che non indica quasi mai la scelta più comoda e priva di 

rischi ma quella che è più ricca di autentico valore e garante di successo. 

 Il fascismo, innanzitutto per esigenza di coscienza, l’abbiamo combattuto adunque dal 

suo sorgere come movimento politico fino alla morte della dittatura. Oggi non abbiamo 

cambiato. Bisogna avere la stessa intransigente ripulsa ed avversione a riprese nostalgiche. Il 

che ha nulla in comune con certo antifascismo di maniera e quasi sempre equivoco.  

 L’antifascismo è bandiera di libertà, su tutti i fronti. 

 

                                                                                                           Pietro Cenini 

Chiari, aprile 1974 

 
 


