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Ci piace iniziare questa breve presentazione del lavoro di Mino 
Facchetti – lavoro destinato soprattutto, ma non solo, ai ragazzi della 
nostra città curiosi della sua storia e desiderosi di approfondirne la 
conoscenza – riportando pari pari una piacevole ricostruzione storica 
pubblicata nel 2011 sul notiziario della Parrocchia di Valmadrera e che 
ha dato origine ai recenti rapporti tra quella città e Chiari. 
Sotto il titolo “Patti… Chiari, amicizia lunga!” lo storico locale Vincenzo 
dell’Oro scriveva: 
 
Nel 2004, su questo Informatore, avevamo dedicato alcuni articoli 
alla toponomastica del nostro paese (che nel frattempo era diventato 
città). E dopo aver passato in rassegna i nomi delle vie, chiudevamo il 
nostro tour ideale soffermandoci su via Chiari e chiedendoci il perché 
e il per come di questo strano nome che richiama la cittadina brescia-
na di Chiari. Si disse che nei secoli scorsi delle famiglie di Valmadrera 
si erano trasferite per lavoro da quelle parti. Ma nulla di più preciso. 
Ciò che ci incuriosì ancor di più, tuttavia, fu la scoperta che proprio in 
quel di Chiari c’era una via Valmadrera! Ma, non avendo a quel tempo 
elementi sufficienti per dare ragione di tutto ciò, concludemmo con 
un punto interrogativo: “Resta solo un mistero da svelare: quale sarà 
stata la ragione che suggerì a quell’amministrazione comunale (di 
Chiari) di assegnare il nome di ’via Valmadrera’ a quella via di Chiari?”. 
E qui entriamo nell’odonomastica, quella disciplina che studia l’origine 
dei nomi delle strade. 
 
Come nacque Via Chiari a Valmadrera  
Mentre, risalendo sino a circa 50 anni fa, tutte le vie sono supportate 
da delibere comunali che specificano e motivano l’assegnazione dei 
vari nomi, l’assegnazione di via Chiari, che risale al 1951, ufficialmente 
non è motivata da alcuna delibera. Era il periodo della ricostruzione, 
dopo la guerra, e fu proprio in occasione del censimento che il sindaco 
ing. Ambrogio Redaelli, decise di metter mano ad una revisione della 
toponomastica paesana. Il paese necessitava, fra l’altro, di una struttu-
ra viaria meglio definita rispetto alla precedente situazione.  
Fu cambiata la denominazione di alcune vie, ma quando ci si trovò a 
decidere su via Mulini, si presentò la necessità di ’spezzarla’, per così 



dire, poiché con quell’unica denominazione si indicava la via che, par-
tendo dall’attuale via Trieste, attraversava su un ponticello pencolante 
la Val di Sass, scendeva verso la frazione Mulinetto e la attraversava, e 
risaliva sino a via San Rocco, a Caserta. Il primo spezzone sino al pon-
ticello fu chiamato “via Trieste” in omaggio alla città contesa in quegli 
anni fra Italia e Jugoslavia; fu lasciato il nome di “via Mulini” al tratto 
che passava per la frazione Mulinetto; e per la parte finale (dal murné, 
sull’angolo) sino a Caserta, il sindaco chiese lumi al suo assistente.  
Il solerte impiegato che affiancava il sindaco era il signor Peppino 
Dell’Oro (il fratello del compianto Achille, storico di Valmadrera) che 
per più di 40 anni ha prestato servizio in qualità di impiegato presso il 
Comune. Dalla sua testimonianza, il dialogo fra Peppino ed il Sindaco 
si svolse press’a poco così:  
 
Sindaco: Bene, quest’ultimo pezzo di strada, dal Mulinetto a Caserta, 
come lo chiamiamo? (attimo di pausa fra i due; poi)  
Peppino: (dopo averci pensato su) Chiamiamolo “via Chiari”…  
Sindaco: (meravigliato) e perché? Cosa c’entra Chiari?  
Peppino: perché a Chiari c’è una “via Valmadrera”.  
Sindaco: ma cosa dice, Peppino?  
Peppino: l’ho vista io, coi miei occhi, passando da quelle parti, più di 
dieci anni fa. Non ci crede?  
Sindaco: (non osando manifestare apertamente la propria incredulità) 
No, non è che non ci creda, ma mi sembra impossibile… Per quale 
motivo ci dovrebbe essere a Chiari una via Valmadrera?… (ci pensa un 
attimo, poi dice) Beh, facciamo una cosa; adesso dobbiamo ritornare 
in Comune; guarderò sulla rubrica del telefono e vediamo se esiste 
veramente questa via a Chiari!  
Peppino: d’accordo, signor Sindaco; ma speriamo che ci sia qualcuno 
che ha il telefono in casa, in quella via, altrimenti non può avere una 
conferma. 
 
Come fu scoperta via Valmadrera a Chiari  
In Comune, ci dice l’impiegato di allora Peppino Dell’Oro, c’era una 
rubrica dello spessore di un quaderno (allora il telefono era un lusso 
per pochi) che comprendeva i numeri telefonici di cinque province 
lombarde: sotto Brescia trovarono Chiari e in via Valmadrera c’era un 
solo numero telefonico! Questo bastò per fugare i dubbi del Sindaco 
che accettò di buon grado la proposta di Peppino per la nuova denomi-
nazione. E quindi all’ultimo spezzone della vecchia via Mulini fu dato 
il nome di via Chiari, una specie di tacito gemellaggio in anticipo sui 
tempi.  
 
Peppino mi ha poi raccontato come scoprì via Valmadrera a Chiari. Nel 
1938, recandosi in bici col suo cugino Natalino per far visita al nipote 
Egidio (futuro don Egidio) che si trovava in Seminario proprio a Chiari, 
la bici di Natalino forò una gomma e si accostarono al ciglio della

strada per la riparazione del caso. Mentre si guardava attorno in attesa 
che il cugino finisse il lavoro, Peppino lesse su un’indicazione strada-
le proprio sopra la sua testa il nome della via in cui si trovavano: via 
Valmadrera!  
 
Dopo aver appurato l’esistenza di via Valmadrera (a Chiari), la ricerca 
sembrò arenarsi per qualche decennio. Ma nel 2007, il nostro ex-
sindaco, on. Antonio Rusconi, aveva inviato una richiesta al Comune di 
Chiari per chiedere il motivo dell’intitolazione della via Valmadrera. Ed il 
sindaco di Chiari, il cav. avv. Sandro Mazzatorta, “…apprendendo con 
piacere che analoga Via (dedicata a Chiari) è stata intitolata alla Sua 
città…”, unì alla sua missiva uno stralcio da una ricerca storica dello 
studioso Bernardo Scaglia. Dal suo studio accurato si evince che a 
Chiari la coltivazione e l’allevamento del baco da seta furono introdotti 
nella seconda metà del ’500 e tale industria divenne fiorente verso 
la metà del ’600. Naturalmente, questo incrementò tutto l’“indotto”, 
diremmo oggi, cioè la trattura, la filatura della seta ed il lavoro negli 
opifici che richiedeva una mano d’opera sempre maggiore, sia maschi-
le che femminile, dotata di “una certa specializzazione”. Così continua 
il prof. Scaglia: “…Per far fronte a ciò il Comune di Chiari decretò nel 
1666 l’esenzione dalle imposte per tutti coloro che venissero a svolge-
re attività serica nel paese: furono soprattutto famiglie bergamasche 
(…) e buona parte di esse provenivano dalla Valle Madrera: queste si 
stanziarono in quella zona del paese posta vicino alla Porta di Marengo 
e ancor oggi quella via porta il nome di Valmadrera (…). I filatoi in cui 
lavoravano queste persone erano posti all’esterno delle mura, proprio 
nelle vicinanze di Marengo, poiché sfruttavano l’energia dell’acqua 
della Castrina, ultimo grande canale costruito nel 1512 da Castrino 
Castrini e passante proprio all’esterno delle mura occidentali di Chia-
ri…” (da “Chiari, 1200-1780, dagli albori al secolo d’oro dei Clarensi”, 
Bernardo Scaglia, Gam Editrice). In un’altra pubblicazione storica viene 
specificato il periodo in cui Valmadrera fece ingresso nella toponoma-
stica di Chiari: “…Nel 1811 a Chiari è chiamata Strada di Val Magrera, 
nel 1852 Contrada di Valmagrera e dal 1898 in poi via Val Madrera…” 
(da “Storia di strade, storie di strada”, Mino Facchetti, Gam Editrice).  
A questo punto il mistero è completamente chiarito. Mancava soltan-
to un ultimo anello, un incontro ’ufficiale’ fra i rappresentanti delle due 
comunità. E questo è avvenuto il 14 giugno scorso, quando una dele-
gazione clarense guidata dall’assessore alla cultura di Chiari Roberto 
Campodonico è stata ricevuta in Municipio dal nostro sindaco Ing. 
Marco Rusconi, dall’assessore alla cultura Raffaella Brioni e dall’as-
sessore all’urbanistica Giuseppe Anghileri. In quell’occasione era 
presente anche il nostro Peppino Dell’Oro, colui che ’scoprì’, per così 
dire, l’esistenza di via Valmadrera. A proposito, parlando nella scorsa 	
puntata del viaggio in bici, avevamo indicato Peppino come cugino di 
Natale (il papà di don Egidio), mentre invece egli è nipote di Natale e 
cugino di don Egidio; Peppino ci perdonerà la svista…



Durante quell’incontro la delegazione di Chiari ebbe modo di visitare 
alcuni degli angoli più suggestivi di Valmadrera, e quando si lasciarono 
invitarono i rappresentanti del nostro Comune a ricambiare la visita. 
L’11 settembre scorso, infatti, in occasione del “Palio delle Quadre” 
(una specie di festa dei rioni di Chiari) il nostro sindaco, l’assessore 
ai gemellaggi Beppe Castelnuovo e due responsabili, e l’assessore 
Giuseppe Anghileri furono accolti calorosamente da quella comunità; 
ebbero modo di visitare Chiari e furono messi al corrente delle varie 
attività culturali e scolastiche.  
Ora si sta instaurando un collegamento a livello scolastico fra le 
nostre due comunità affinchè anche le giovani generazioni possano 
riscoprire quel percorso che dal XVI secolo si è snodato sino ai nostri 
giorni attraverso la lavorazione della seta, delle filande e delle famiglie 
legate a quell’attività.  
Verso il XIX secolo anche in Valmadrera andò sviluppandosi una 
intensa industria della seta (i Gavazzi, gli Orio, i Bovara…) che richie-
se mano d’opera femminile; allora molte ragazze giunsero dalle valli 
bergamasche per lavorare in filanda, si sposarono e si stabilirono a 
Valmadrera.  
A pensarci bene, è motivo d’orgoglio che a Chiari questo flusso migra-
torio sia stato ricordato e tramandato ai posteri con la dedica di una 
via ai lavoratori provenienti dal nostro paese. 
 
Ecco: è così ben ricostruito il percorso che ci ha portato fin qui, a que-
sto libro, frutto di lunghe ricerche e di profonda passione per la nostra 
città e la sua storia.  
Frutto anche dell’impegno dell’Amministrazione comunale guidata dal 
Sindaco sen. Sandro Mazzatorta teso a creare e sviluppare rapporti di 
amicizia, di collaborazione e solidarietà con altre comunità italiane ed 
europee, al fine di aprire orizzonti sempre più allargati in cui le nuove 
generazioni possano progettare e vivere tempi migliori.

ROBERTO CAMPODONICO
Assessore alle Politiche 

sportive, ai Rapporti con le  
Associazioni Sportive, ai 

Rapporti con le Quadre, ai 
Rapporti con le Associazioni 

d’Arma e ai Gemellaggi

sen. SANDRO  
MAZZATORTA

Sindaco di Chiari

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Personalmente, per quanto riesco a ricordare, 
la storia mi ha sempre divertito molto 
M. Bloch, Apologia della storia 
 
 
Per chi si occupa di storia, per chi ha amore verso le cose patrie, per 
chi si avvicina curioso alle vicende remote del proprio paese o più 
semplicemente per il piacere che la storia dà, le pagine che seguono 
svelano uno spaccato di vita clarense molto prezioso. Prezioso poiché 
in esso riconosciamo il nostro passato e dunque la nostra identità. 
Il giovane protagonista Martino è frutto dell’immaginazione dell’au-
tore. Alcuni dei personaggi che lo circondano e lo accompagnano 
nella sua formazione, i luoghi che vive e frequenta, religiosi, pubblici 
o privati, le vicende tumultuose degli anni rivoluzionari e napoleonici, 
che fanno da sfondo al suo diario, appartengono alla realtà storica 
clarense, ricostruita dai documenti e presentata dai diversi punti di 
vista di chi l’ha vissuta. 
L’autore intreccia e riannoda i grandi avvenimenti dell’Italia lombarda di 
inizio Ottocento con le piccole storie di contadini, di setaioli, di parroci 
di campagna, di umili sconosciuti, ovvero di coloro che hanno fatto 
grande la storia. 
Attraverso il memoriale e il quadernetto del giovane aspirante spezia-
le, nei quali vi sono raccolti documenti e informazioni archivistiche e 
sono trascritti gli insegnamenti degli eruditi clarensi di allora, appare il 
ritratto di una Chiari presente e operosa all’interno della filiera serica 
lombarda: segmento importante nella storia della gelsibachicoltura. 
Perché si sa, il binomio produttivo gelsi e seta, proprio nelle nostre 
terre a partire dal Cinquecento, rappresentò un settore importante 
dell’economia e tale si mantenne nei tre secoli successivi.  
E così, grazie alle vicende di contadini, ai bozzoli e alle filande, vengo-
no raccontati i metodi e le fasi di coltivazione e di lavorazione del baco 
da seta, da una produzione di carattere domestico a punto di sviluppo 
per la nascita dei grandi stabilimenti. Nessun aspetto dell’economia 
della seta viene tralasciato, nemmeno le pesanti ed estreme con-
dizioni di lavoro cui era costretta la manodopera, prevalentemente 
femminile e minorile.



Anche se a Chiari non rimangono segni tangibili e materiali dell’attività 
serica passata, ma solo fonti scritte, come quelle tratte dagli estimi e 
dal Liber Provisionum, e una tradizione orale che la memoria collettiva 
ha fatto propria, il racconto di Martino dà forza alla nostra immagina-
zione. 
È sufficiente chiudere gli occhi per vedere davanti a noi i lunghi filari 
di gelsi che solcavano la campagna, i numerosi filatoi edificati lungo 
le rive delle rogge, le donne sotto i portici o nelle stalle di una cascina 
che intonavano un canto mentre tessevano. 
Ogni attività e gesto quotidiano è scandito dal tempo della Chiesa. 
Particolarmente articolata è la vita religiosa: devozioni, processioni, 
benedizioni, espressioni di culto e preghiera stabiliscono e organiz-
zano il susseguirsi delle attività umane, con ritmi e bisogni legati alla 
natura e alla terra.  
Questo scritto, raccontando di un tempo lontano e di personaggi che 
lo hanno vissuto, tra realtà storica e invenzione, afferma il profondo e 
sempre attuale valore educativo della storia: historia magistra vitae. 
Consente così di riappropriarci della nostra “eredità”. 
Oggi più che mai la storia, se raccontata non solo con intento discipli-
nare didattico ma con autentica passione, come l’autore sa ben fare, 
ha un ruolo sociale e civile fondamentale, poiché favorisce la cono-
scenza di noi stessi, come singoli individui e cittadini del mondo.  
La storia parla dell’uomo, parla di noi e delle nostre origini, del nostro 
cammino nel tempo; rende ciascuno di noi davvero partecipe e attore 
nel mondo; insegna a riconoscere nel presente la trama visibile 
del passato e i germogli del futuro da costruire. E ancora, dà valore 
alle tradizioni, spesso abbandonate e ignorate; insegna a vivere la 
differenza culturale senza ostilità e aggressività e a rispettare gli spazi 
nei quali abitiamo, riconoscendoli come luoghi da riconquistare, spazi 
vissuti carichi di ricordi e di affetti. 
Io vivo così la mia città, cercando non solo di conoscerla ma anche 
di comprenderla attraverso il suo passato. Grazie a Martino ora sono 
padrona di un tassello in più della storia di Chiari: la mia storia.  
 
 
Camilla Gualina
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Chiesa del Rosso
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San Bernardino
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Santi Pietro e Paolo
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Vincenzo Verdi, 1660 
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B 
Filanda di via Campasso, 
1813 
 
C 
Lorenzo Garuffa, 1718 
Francesco Bettolini  
(Filanda Alta), 1729 
Lorenzo Compagnoni, 1734 
Antonio Bellotti, 1813 
Domenico Cadeo, 1813 
Fratelli Cadeo  
(ex Lorenzo Garuffa), 1813 
Maddalena Capretti vedova 
Bettolini, 1813 
Eredi Garuffa, 1813 
Stefano Garuffa, 1813 
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D 
Filanda dei Morti  
(Famiglia Bettolini), 1813 
 
E 
Eredi Bocchi, 1813 
 
F 
Bortolo Pagano, 1727 
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Giuseppe Pagano, 1783 
Pietro Metelli, 1789 
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Goffi Paolo (Gambarello), 
1729 
Antonio Rota (ex Goffi), 1813 
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Prospero Caldera, 1748 
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Paolo Chizzoli, 1813 
Stefano Garuffa, 1813 
Giovanni Metelli, 1813 
Famiglia Redaelli, 1813 
Carlo Scalvi, 1813 

Q 
Giovanni Faglia, 1655 
Marcantonio Foglia, 1727 
Girolamo Pederzano, 1727 
Famiglia Valecchi, 1738 
Famiglia Bettolini (ex Goffi),  
1813 
Pietro Facchetti, 1813 
Conti Faglia, 1813 
Fratelli Formenti (ex Bettoli-
ni), 1813 
Fratelli Formenti (ex Comot-
ti), 1813 
 
R 
Girolamo Bocchi, 1727 
 
S 
Girolamo Bocchi, 1727 
Corte dei Moroni, 1813 
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Antonio Barcella, 1674 
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Giuseppe Cavalieri, 1753 
Carlo Franzoni (ex Faglia), 
1780 
Pietro Geremia, 1788 
 
U 
Mauro Bettolini, 1726 
Francesco Bettolini, 1729
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“Capo, vieni a vedere”!
Ervis era rimasto con il piccone a mezz’aria. I lavori per la ristrutturazione di un 
vecchio palazzo in via Chiari, a Valmadrera, erano iniziati da pochi giorni.
Simeone Festa, clarense, titolare di una piccola impresa edile, aveva accolto di buon 
grado la commessa di un professionista milanese che aveva ereditato quell’immobile 
alla fine del Novecento e che finalmente si era deciso a ristrutturarlo.
Come ogni mattina, anche quel venerdì di novembre era partito all’alba, con la sua 
squadra di carpentieri, muratori e manovali: alle sette erano operativi in cantiere.
Alla chiamata di Ervis, il manovale albanese, erano accorsi tutti.
Nel sottotetto, dietro una parete divisoria che era venuta giù dopo una mezza doz-
zina di picconate, era comparso un baule di legno. Non aveva chiusure particolari 
né chiavistelli impossibili da violare. Sul coperchio una targhetta in ottone: “Sete 
Giavazzi”.
Simeone lo aprì. Nessuno s’aspettava di trovare chissà quali tesori, ma la delusione 
prese un po’ tutti nel vedere che dentro il baule c’erano solo strani attrezzi avvolti in 
panni di lana, vecchi libri, alcuni quaderni tenuti assieme da un nastro di seta rosso 
e un blocco di fogli ingialliti dalla cui copertina tentava di liberarsi l’etichetta con la 
scritta: “Minute”.
Il capomastro ordinò di portare il tutto sul furgone della ditta e invitò bruscamente 
la squadra a riprendere il lavoro.
Il giorno successivo Simeone Festa lo trascorse nella taverna di casa, vicino al 
caminetto.
Aveva resistito per ore alla tentazione di riaprire quel baule. Altre volte gli era 
capitato di imbattersi in casse, scatole e cassapanche dall’aspetto misterioso, ma non 
aveva mai trovato nulla di particolarmente interessante, tantomeno di prezioso.
Ma quel baule in cui si erano imbattuti a Valmadrera sembrava invitarlo a svelarne 
il mistero. Più che altro era incuriosito da quegli oggetti avvolti in vecchi panni di 
lana, di cui non conosceva assolutamente la natura e la funzione.
Chiamò allora il suo amico Santino, un vecchio curioso di storia e di storie. Lui sicu-
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ramente sarebbe stato in grado di dare un nome e un ruolo a quegli oggetti.
«Questo qui è un termometro Reaumur per bachi, questo invece è un bilancino per 
la titolazione della seta, quest’altro è un aspino per i provini e lì nell’angolo ci sono 
un po’ di fusi e di navette».
Santino non aveva avuto alcun dubbio: si trattava di attrezzi che avevano a che fare 
con la produzione della seta.
Passarono quindi a leggere i titoli dei libri, una dozzina in tutto, soffermandosi ad 
osservarne i frontespizi, eleganti ed elaborati. Tra gli altri sfogliarono un prezioso 
Vocabolario degli Accademici della Crusca; una consunta Biblia Sacra vulgatae editionis; un 
curioso volumetto dal titolo Il setificio, ovvero, memorie dodici di Francesco Griselini; una 
Histoire economique de la soie del Beauquis e alcune copie del mensile Le Propagateur de 
l’Industrie de la Soie.
Maggior attenzione ebbero un volume con gli ideogrammi cinesi, un libretto scritto 
in sancrito ed un altro in kashmiri.

I quadernetti e il blocco delle “Minute” non incuriosivano Simeone più di tanto. A 
destarne l’interesse era soprattutto la calligrafia: all’inizio del primo dei fascicoletti 
si presentava ampia, ariosa, leggermente inclinata in avanti, decisa, senza essere 
marcata. Nelle “Minute”, invece, diventava piccola e fitta, appuntita, frettolosa; non 
mancavano cancellature e residui di fogli strappati.
L’esplorazione del capomastro clarense partì proprio da quel blocco di fogli: erano 
i brogliacci, la copia di lettere e biglietti scritti quasi sempre di getto, con pochi ri-
pensamenti. Erano testi di messaggi inviati a quattro persone soltanto: a Margherita 
dell’Oro e al canonico Gaetano Calvi che risiedevano proprio a Chiari, a Giovanni 
Colombo di Valmadrera e ad una certa Camilla. 
I luoghi da cui era lecito supporre che i messaggi fossero stati scritti e, forse, inviati 
erano davvero i più strani e disparati che si potesse pensare. Alcuni di questi Sime-
one non li aveva neppure mai sentiti nominare: Coira, Lione, Londra, Derby, Win-
terthur, Basilea, Reggisberg, Bangkok, Benares, Almerìa, Adilabad, Gandìa, Kyoto, 
Maebashi, Suzhou.
Avrebbe chiesto a sua figlia Beatrice se ci fosse e quale fosse il legame tra quei posti.
Dopo cena, Simeone si accoccolò sulla poltrona accanto al caminetto e si decise ad 
aprire anche l’ultimo quaderno:
“Mi chiamo Martino…”

Chiari, sabato 27 febbraio 1813
Mi chiamo Martino, ho quattordici anni, abito a Chiari, nel distretto del Mella in 
provincia di Brescia.
Anche mio padre, Pietro Brioni, è nato a Chiari, lui però nel 1762 e da genitori pro-
venienti da Valle Madrera, un paese bergamasco sulle rive del lago di Lecco. Mia 
madre, Margherita Dell’Oro, pure di Valle Magrera, è nata nella frazione di Pare’.
Con la mia famiglia abito in una casa a corte nella contrada Marengo o Malarengo, 
in via del Lazzaretto, civico 485. 
Sono alto e magro, ho i capelli neri come la pece e gli occhi scuri. Da alcuni mesi 
curo con interesse quel po’ di peluria che mi cresce sotto il naso e che vorrei tanto 
diventasse presto un bel paio di baffi come quelli di mio padre.
Prima di me sono nati Antonio, che ha vent’anni e lavora alla filanda Verdi, nella 
Rocca; Giulia, diciannove anni, che fa la domestica in casa Maffoni, alla Trinità; 
Afra, diciassette anni, che lavora al filatoio Midali, dietro la Fossa; Dionigi, sedici 
anni, che è apprendista stampatore presso Pier Antonio Baronio che ha bottega in 
piazza della Chiesa, sotto la torre; Faustino, quindici anni, che vuol diventare prete e 
studia nel Seminario di san Cristo a Brescia. 
Dopo di me tre femmine: Maddalena di nove anni, Candida di sette e Agape di sei.
Nel cortile della casa in cui abitiamo ci sono altre famiglie che, come la nostra, 
hanno provenienza bergamasca, lecchese e valtellinese: sono quelle di Clemente 
Navone, Pietro Fada, Faustino e Stefano Paruta, Piero Zanetti e Antonio Arini, che 
tiene anche una bottega di candele di cera e di sego. In fondo al cortile abitano i 
Moretti e i Fumasoli.
Mio padre lavora a pochi metri da casa, presso la Corte dei Moroni al Lazzaretto, di 
proprietà della famiglia Bocchi. 
Da grande vorrei fare lo speziale. Mi attirano molto pestelli e mortai, bilancini e 
alambicchi, scatole di balsa istoriate, vasi di ceramica decorati con draghi e animali 
misteriosi. Mi attrae soprattutto il mistero che sta dietro ad ogni cosa e ogni prova o 
tentativo che si possa fare per svelarlo.
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Intanto però, al mattino lavoro col babbo alla Corte dei Moroni: faccio il garzone e 
un po’ il fattorino. Ho il vago sentimento che il mio lavoro nel futuro, al di là dei miei 
sogni, sarà in una filanda o in un filatojo, a produrre seta grezza e organzino.
Al pomeriggio vado a lezione da don Gaetano Calvi, un prete molto bravo che abita 
all’inizio di Portafuori, vicino al grande palazzo dei Faglia.
È stato lui ad affidarmi il compito di scrivere una pagina di memoriale al dì perché, 
come dice lui, ogni giorno la vita ci insegna qualcosa e nulla deve andare disperso. 
Alcuni giorni fa alla Corte dei Moroni è entrato un carretto con dei sacchi chiusi 
con lo spago. Era trainato da un mulo, cosa rara da queste parti. A condurlo un 
vecchio avvolto in un logoro mantello. Mi sono avvicinato e ho chiesto cosa ci fosse 
in quei sacchi. Per tutta risposta, quasi canzonandomi, mi ha chiesto cosa ci facessi 
alla Corte dei Moroni se non sapevo nemmeno riconoscere le galète: come il fornaio 
sa che cos’è il lievito e il salumaio conosce la differenza tra un salame e una salciccia, 
così il filatojere individua a prima vista le galète. E, dopo avermi dato del barbài, mi ha 
raccontato una storia.
E quella storia mi è piaciuta al punto che ho deciso di scriverla sul mio quadernetto.

QUADERNETTO
1 Marzo 1813, lunedì
Il bozzolo del baco da seta, la galèta, vive sulle foglie di gelso, di cui si nutre. 
Le uova, chiamate semebachi, sono conservate, dall’autunno alla primavera, 
ad una temperatura costante tra i dodici e i quindici gradi. In primavera, 
quando sui gelsi germogliano le prime foglie, i semebachi vengono messi in 
incubazione, a una temperatura di almeno diciotto gradi, in un sacchetto di 
lana che, fino a pochi anni fa, le donne tenevano in seno per dieci-quindici 
giorni, oppure sotto le coperte. La crisalide da noi viene chiamata caalér nèla 
galèta.
Quando l’uovo si schiude, il baco o bigatto viene posto su dei graticci dispo-
sti in orizzontale sopra dei mensoloni, che noi chiamiamo baltresche, uno 
sull’altro, sui quali vengono messe le fòie dè mùr, le foglie di gelso, assicuran-
dosi che siano ben asciutte, perché le foglie bagnate farebbero ammalare i 
bachi. Dalla qualità delle foglie dipendono la salute del baco e la qualità della 
seta stessa. Fino a qualche decennio fa i gelsi venivano lasciati crescere in al-
tezza, perché si pensava che fossero migliori le foglie delle piante alte e forti. 
Ultimamente si è cominciato a raccogliere foglie anche dalle piante giovani. 
Per non danneggiare la corteccia i raccoglitori di foglie, chiamati pelabròch in 

“…i raccoglitori di foglie, chiamati pelabròch in dialetto, 
usano una scala triangolare, che da noi si dice scalimpèrtech”
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noi chiamiamo stànsa dèle galète, deve essere ben arieggiata, evitando però 
straventi o forti correnti d’aria. In ogni cascina della nostra campagna, ma 
anche dentro le mura del borgo, c’è una stànsa dèle galète, in cui ci sono una o 
più scalére, le scale d’appoggio per gli incannicciati dei bachi. Il locale viene 
affidato quasi sempre alla custodia e alla cura delle donne, soprattutto delle 
bambine e delle anziane. A loro corre anche l’obbligo di partecipare alle Ro-
gazioni, portando al collo il sacchetto contenente le uova dei bachi. Inoltre, 
quando è possibile, si fanno aspergere con acqua benedetta i graticci su cui 
sono depositate le galète.
Alla fine di quella che viene chiamata quinta età o muta dei bachi, che in 
dialetto si dice durmìda dèi caalér, il baco comincia a produrre il filo, che noi 
chiamiamo bàa dèle galète, e ad arrampicarsi sui rami messi sui graticci, che 
noi chiamiamo bósc, bosco, e lì costruisce il suo bozzolo. È quello che noi 
chiamiamo dal lèt al bósc.
Seguono poi la raccolta e, a giugno, la vendita delle galète. 
Alcuni bozzoli, però, vengono messi da parte come semenza per la ripro-
duzione. Da quelli, dopo dieci giorni escono le farfalle. Maschi e femmine 
vengono separati e fatti accoppiare. Poco dopo l’accoppiamento i maschi 
muoiono e le femmine depongono le uova, che verranno conservate al fresco 
per l’anno successivo. 

La sericoltura qui da noi ha rappresentato per secoli l’attività agricola più 
redditizia in assoluto e la prima entrata economica dopo la pausa invernale 
dal lavoro nei campi.
Ogni famiglia, in rapporto alla foglia di gelso disponibile e allo spazio ne-
cessario per l’allevamento, prenotava il quantitativo che poteva variare dal 
quarto di oncia, alla mezza oncia o a più once. Per darti un’idea sappi che 
un’oncia di seme, cioè una trentina di grammi circa, corrisponde a circa cin-
quanta o sessantamila uova e ha bisogno di circa mille chilogrammi di foglia 
di gelso e di uno spazio di circa sessanta o settanta metri quadri per custodi-
re i bachi giunti alla quinta età.
La vita del baco è suddivisa in cinque età di cinque giorni ciascuna e il pas-
saggio da un’età all’altra è segnato dal fenomeno della muta, durante la qua-
le il baco non mangia e rimane immobile per un giorno. Questo processo 
è fondamentale per la vita del baco che in ventotto giorni raggiunge la di-
mensione di circa otto centimetri e il peso di circa cinque grammi: pesa cioè 
novemilacinquecento volte di più di quando è nato.

dialetto, usano una scala triangolare, che da noi si dice scalimpèrtech. Spesso, 
però, i ragazzi salgono a piedi nudi sulla pianta. Per la raccolta delle foglie, 
che si fa tra maggio e giugno, si utilizza un sacco, il cui orlo è tenuto aperto 
da un cerchio di legno e che si appende a un ramo. In ogni caso la foglia do-
vrà essere sempre fresca, non bagnata, non avvizzita; viene raccolta nelle ore 
prime della giornata e va mantenuta in un ambiente arieggiato evitando di 
accatastarla onde impedire l’insorgere di pericolose fermentazioni. 
Quando i bachi sono ancora piccoli, le foglie vengono tritate con una mac-
chinetta fatta apposta, che si usa anche per preparare il radicchio da dare in 
pasto alle oche. I bachi devono essere nutriti e curati anche di notte, perché 
sono molto delicati. Le malattie che principalmente li possono colpire sono: 
l’atrofia parassitaria, causata da un parassita e trasmessa per via ereditaria; 
la flaccidezza che è provocata da un ambiente poco sano e li porta alla morte; 
il giallume, che produce un ingiallimento della pelle del baco fino a quando 
poi si stacca e il calcino, che causa un indurimento, una specie di ingessatura 
degli organi interni dei bachi e la loro morte. 
Nella parlata popolare si dice caalér calsinèt il baco malato in genere; caalér 
marsù il baco malato nero; caalér zaldù il baco giallone e caalér mars o falòpa 
il baco che non tesse.
Man mano che i bachi crescono, aumenta anche il loro appetito: si calcola 
che un baco riesca a mangiare ogni giorno una quantità di foglie tritate pari a 
venti volte il suo peso. Vi è inoltre il bisogno di uno spazio maggiore e quindi 
i bachi vengono messi su altri graticci che vengono quotidianamente puliti 
per evitare malattie. 
Con la crescita aumenta anche l’esigenza di spazi sempre più ampi e diventa 
molto importante la pulizia dei letti che va fatta una volta al giorno, usando 
una tecnica molto precisa: si stende sopra i bachi una carta forata e sopra 
questa viene posta la foglia fresca. Disgustati dai rimasugli del pasto prece-
dente e attirati dall’odore della foglia fresca, i bachi passano attraverso i fori, 
sbucano nel nuovo letto e riprendono il pasto. La carta veniva spostata ed il 
letto precedente ripulito. 
Anche il locale destinato all’allevamento richiede di essere disinfettato e il 
sistema più diffuso per farlo sono i fumi di zolfo: in una padella o in un catino 
si mettono delle braci su cui si versano pezzetti o polvere di zolfo il cui fumo 
riempie la stanza e la disinfetta. In mancanza di zolfo si brucia paglia bagnata 
o calcina. Quest’ultima, sciolta nell’acqua, serve anche ad imbiancare ogni 
anno le pareti. L’illuminazione del locale deve essere soffusa e la stanza, che 
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Chiari, mercoledì 3 marzo 1813, primo giorno della Quaresima
Questa mattina sono andato a prendere le Ceneri con mia madre e le sorelle piccole.
Mio padre e i miei fratelli andranno questa sera, prima di cena.
Oggi è giorno di digiuno, precetto che a casa mia si osserva rigorosamente.
La comunità dei forastieri, così vengono chiamati a Chiari coloro che non sono 
originarii essendo arrivati qui soprattutto dalle valli bergamasche, dal lecchese e 
dalla Valtellina, è molto legata alla Chiesa cattolica e alle sue funzioni religiose, forse 
anche più dei chiaresi.
Qualche malizioso sostiene che la nostra religiosità è anche figlia della paura di 
essere mandati via. Soprattutto dopo che il Consiglio dei Quaranta, che a Chiari 
decide ogni cosa, ha deliberato nel lontano 1675 di vietare l’ingresso in paese ai Val-
tellinesi che non giurassero fedeltà alla Chiesa Cattolica Romana.
Oggi le cose sono un po’ cambiate, ma non troppo. 
Chi non è nato a Chiari o non è chiarese da molte generazioni viene sempre visto 
con un po’ di sospetto. Di questo me ne sono accorto spesso a scuola, per strada, 
nelle botteghe. Anche in val Carrera, fuori le mura oltre la Castrina, dove talvolta 
vado a giocare nei giorni di festa, i ragazzi si dividono in squadre e quelli di Chiari 
fanno sempre da sé. Soprattutto quando si gioca alla porca.

Chiari, sabato 6 marzo 1813
Questa mattina quando sono uscito di casa, poco prima delle 6, per andare con 
il babbo alla Corte dei Moroni, mi sono divertito a scivolare sulle grandi lastre di 
giaccio che ricoprono la strada del Lazzaretto, così come le altre strade del paese. 
La pioggia dei giorni scorsi è stata trasformata in ghiaccio dal grande freddo che è 
calato dalla Russia. Così almeno dicono i vecchi.
I Bocchi sono tra i più importanti filatoieri di Chiari fin da quando un loro antenato, 
Girolamo, nel 1727 impiantò due filatoi: uno al Lazzaretto, dove lavora mio padre, e 
uno in via Val Magrera, vicino al terrapieno della Castrina.
Alcuni mesi fa, prima che iniziasse il mio lavoro dai Bocchi, mio padre mi spiegò 
cosa succede dentro quegli enormi edifici dai grandi finestroni, da cui entra un sac-
co di aria e di luce. Mi ha raccontato che le filande o i filatoi vengono costruiti quasi 
tutti vicino ai corsi d’acqua, che servono sia come forza motrice che per riempire le 
vasche di trattura.
Le prime filande erano alimentate col fuoco e l’acqua nelle vasche di trattura era 
riscaldata direttamente con fuoco di legna. Recentemente si è passati al vapore, cosa 
che permette un maggior controllo della temperatura dell’acqua e di conseguenza 
una miglior qualità del prodotto filato.

Il baco si nutre unicamente della foglia del gelso e quindi l’apertura delle 
uova deve coincidere con lo sviluppo di queste foglie.
Alla nascita il baco misura circa due millimetri e per fare un grammo di seme-
bachi ci vogliono circa milleseicento bachi. L’ambiente in cui si fa crescere il 
baco deve essere ben aerato, non umido, molto pulito, con una temperatura 
costante tra i venti e i ventiquatto gradi. Sin da subito il baco si dimostra un 
grande divoratore di foglia del gelso. Dovrà quindi essere sfamato quattro, 
cinque e anche sei volte al giorno. Giorno e notte. 
Alla fine della quinta età, cioè al ventottesimo giorno di vita il baco smette di 
mangiare le foglie. La sua pelle tesa diventa lucida e il corpo prende un co-
lore avorio opalescente; purifica l’intestino scaricando tutto e sale al bosco 
o meglio comincia a cercare un posticino dove costruire il bozzolo che gli 
permetterà di trasformarsi in crisalide e successivamente in farfalla. Dap-
prima forma una intelaiatura che sarà il supporto del bozzolo finale, poi con 
un movimento a forma di otto e per quattro giorni ininterrottamente, il baco 
emetterà la sua bava rinchiudendosi nel suo bozzolo.
A questo punto i bozzoli vengono raccolti - da noi si dice proprio catà le galète 
- e passano attraverso una prima cernita che li dividerà per dimensioni, co-
lore e purezza.
La maggior parte dei bozzoli viene quindi messa in stufe ad aria calda per far 
morire la crisalide ed impedire così alla farfalla di uscire dal bozzolo, ope-
razione questa che comprometterebbe la filabilità dello stesso. Una piccola 
parte viene invece lasciata vivere per garantire il seme per il futuro. La far-
falla, una volta completata la trasformazione, emette un liquido alcalino che 
scioglie la sericina e facendosi spazio con le sue zampette fuoriesce dal boz-
zolo. Una volta all’esterno, seguendo il richiamo della natura, le farfalle si 
accoppiano e una volta deposte le uova - dalle quattrocento alle cinquecento 
per farfalla - muoiono, concludendo così il loro ciclo vitale.
Un bozzolo di buona qualità ha forma ovoidale regolare, colore uniforme, 
aspetto compatto, peso di 0,6/0,8 grammi, dimensione di 16/18 millimetri 
di larghezza e 30/35 millimetri d’altezza. Da un chilogrammo di bozzoli di 
buona qualità si possono ottenere 250/280 grammi di seta filata. Ogni boz-
zolo può arrivare a millecinquecento metri di filo di seta continua.
Nel momento della filatura il baco lascia uscire due fili serici che si incollano 
tra loro con la sericina, che noi chiamiamo salìa, saliva. 
Al termine del suo lavoro il baco rimane immobile durante la trasformazio-
ne in crisalide.
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con Camilla. Quando sono tornato a casa a metà mattina, ero bagnato fradicio e 
con un bel taglio in fronte: qualcuno aveva rinforzato una palla di neve con un sasso. 
Prima d’allora non avevo mai provato il mal di testa e ne avrei fatto volentieri a meno 
anche adesso.
A casa, mio padre ha provveduto a mutare la fonte del mio dolore, con una buona 
dose di cinghiate sulle gambe.
E ho pure saltato il pranzo. Poco male: siamo in Quaresima.

Chiari, domenica 11 aprile 1813
Oggi sto un po’ meglio, anche se ho ancora una tosse da far paura. Nelle scorse 
settimane ho avuto la febbre alta, molto alta. Mia madre dice che mi sono allungato 
di quasi una spanna. Secondo me esagera, anche se mi sento diverso. Non so perché 
e come, ma non mi pare d’essere più come prima. Forse è solo un’impressione.
In queste settimane è venuto alcune volte a trovarmi don Calvi, il mio maestro, 
preoccupato più che stessi in ozio che altro. E mi ha portato alcuni testi da leggere e 
da trascrivere. 
Ora devo interrompere. Mio fratello Faustino, arrivato ieri dal Seminario per le va-
canze di Pasqua, mi sta chiamando per andare alla funzione delle Sante Quarantore.

Chiari, lunedì 19 aprile 1813
Sono stanco morto. Con i miei genitori sono stato a festeggiare la festa dell’Angelo 
sul monte di Coccaglio che chissà perché qualcuno dice che sia Orfano. All’andata 
ci siamo fermati per una preghiera alla santella dell’Angelo custode, sullo stradone 
imperiale che porta a Brescia e un’altra preghiera, a metà salita, l’abbiamo recitata 
alla cappella della Madòna dèle sórghe. Mentre pregavamo mi guardavo in giro preoc-
cupato, perché a me i topi fanno schifo.
Poi abbiamo mangiato uova bollite, salciccia magra e, soprattutto capolini, un’in-
salatina un po’ amara, che mia mamma aveva raccolto il Venerdì santo nei campi 
vicino alla santella dei Casotti. Dopo pranzo si sono uniti a noi altri gruppi di gente 
di Chiari, soprattutto donne che lavorano in filanda con mio padre.
Le donne cantavano. Le vedove guidavano il coro e i maschi si limitavano a battere 
le mani e i piedi e all’inizio si guardavano in giro, un po’ imbarazzati.
Noi ragazzi ci eravamo allontanati alla ricerca di uno spiazzo in cui giocare a ciàncol, 
che qualcuno chiama lippa e che si pratica con due pezzi di legno: uno, il ciàncol, 
lungo circa una spanna e con le estremità ridotte a punta, l’altro lungo circa mezzo 
braccio e chiamato lippa. Si traccia un cerchio per terra in mezzo al quale si segna 
un ovale dove sistemare il pezzo più piccolo. La bravura consiste nel colpire con il 

Chiari, domenica 14 marzo1813, verso mezzogiorno
Questa mattina mi sono svegliato molto presto, erano le cinque. C’era uno strano 
silenzio: niente voci per la strada, niente rumore di zoccoli o di carretti. Quando mi 
sono affacciato sull’uscio di casa, mi sono trovato davanti un muro di neve: mi arri-
vava comodo comodo alle spalle. E continuava a fioccare. Nel buio del Lazzaretto 
venivan giù degli straccetti bianchi, leggeri come piume, che andavano ad adagiarsi 
su quel muro candido e soffice.
L’incantesimo è durato poco. Da casa sono usciti mio padre e i miei fratelli Antonio 
e Dionigi con delle pale di legno. Prima mi hanno riempito di neve e poi volevano 
che li aiutassi a tracciare un passaggio verso lo slargo di Malarengo, dove altra gente 
si stava radunando munita di pale e di strani rastrelli senza denti, che chiamano 
àche, mucche. Mi ha salvato mia madre che è uscita con un panno ad asciugarmi e a 
ricordarmi che dovevo affrettarmi verso san Faustino per servire la Messa prima a 
don Calvi.
La chiesa di san Faustino è molto bella: spaziosa, alta, ricca di quadri e di statue.
Il mio maestro celebra la Messa nella cappella di san Filippo Neri, dove c’è un grande 
quadro che dicono sia stato dipinto da un grande pittore toscano, Pompeo Batoni, 
che da vivo era amico del nostro prevosto, l’abate Stefano Antonio Morcelli.
Dopo la Messa sono passato in sacrestia dove cominciavano a radunarsi i canonici e 
altri preti per le funzioni religiose. Molti di loro li conosco: don Paolo Bedoschi, che 
è il vicario del prevosto, e don Andrea Andreis, giovane e simpatico; il chierico Livio 
Formenti e il conte don Vincenzo Faglia; don Giovanni Lanfranchi e don Davide 
Caldera; don Mattia Cornalba e il vecchio don Giovanni Battista Varisco, che porta 
ancora una specie di saio, in memoria del suo passato da frate. Don Ludovico Maria 
Barcella, che era stato mio maestro alla scuola elementare, mentre chiaccherava con 
il poeta don Faustino Giovita Rhò, mi ha allungato uno scappellotto e mi ha chiesto 
come stavo.
Erano tutti in attesa dell’arrivo del prevosto Morcelli. Il profumo dell’incenso, 
mescolato all’odore della cera, non riusciva a coprire del tutto il puzzo di tabacco da 
fiuto che si levava da molte di quelle tonache.
Dopo la Messa, don Gaetano, dismessi i paramenti sacri, mi ha messo in libertà, dan-
domi appuntamento nel primo pomeriggio a casa sua per le lezioni di Grammatica, 
Retorica, Latino e Storia. Salutandomi mi ha anche allungato una moneta da mezzo 
baiocco, giusto il necessario per andare a comperarmi un pezzo di schiacciata dolce 
da Domenico Bosetti che tiene bottega da prestinaio dalle parti di via Calzetto.
Poi sarei dovuto tornare a casa.
Invece sono andato in Val Carrera, verso la Filanda Alta, a giocare a palle di neve 
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pezzo lungo il pezzo piccolo su un’estremità per farlo saltare, colpirlo e lanciarlo il 
più lontano possibile. Si racconta in giro che qualcuno ci abbia pure perso un occhio, 
colpito da un ciancòl che non è andato dove doveva andare.
Io però mi sono stancato presto, anche perché sono ancora un po’ fiacco. Mi sono 
quindi seduto su una grossa pietra ad ascoltare il coro delle donne che sembravano 
volersi riprendere la scena, forse gelose della bella voce di Malgarita:

E lee la va in filanda 
lavorà, lavorà, lavorà 
e lee la va in filanda 

lavorà pel suo bel morettin. 

Si era ormai quasi al tramonto e dal gruppo degli adulti si levava solo una voce.
Era quella di Battista Turotto, il Varesino, che faceva il ragionato in Comune. Si dice 
che abbia studiato dai padri comaschi e che volesse diventare prete. Prima d’incon-
trare sua moglie, che fa Angelica di nome. Ma solo di nome.
Battista stava raccontando la storia di san Giobbe.
Io non sapevo proprio che il protettore dei bachi e dei suoi allevatori è san Giobbe. 
Appena torno da don Calvi gli chiederò il perché.
Dopo una sosta al convento dell’Annunziata siamo ritornati a Chiari. 
Ho voluto scrivere queste cose perché per me questa è stata una gran bella giornata. 
Non so dire esattamente perché. Forse è quella sensazione che ho dentro da quando 
sono stato ammalato. Mi sento diverso. Non sono più un bambino, questo lo avverto 
chiaramente. Ma non ho la benchè minima voglia di diventare grande, neppure come 
mio fratello Dionigi, che ha solo cinque anni più di me. A momenti scoppio di felici-
tà, sogno di diventare un condottiero, un viaggiatore, uno scultore, perfino papa.
Dopo cinque minuti ho il morale sotto gli zoccoli e vorrei sprofondare. In questo 
momento però sono felice, come oggi sul Monte quando mi assalivano i brividi e mi 
veniva la pelle d’oca.

Chiari, lunedì 24 maggio 1813
Sto scrivendo seduto per terra. Sono rinchiuso nel sottoscala. Sono in castigo dall’o-
ra di pranzo. Del pranzo degli altri, perché il mio è saltato.
La mattina era cominciata prestissimo: sveglia alle cinque. Niente colazione perché 
avrei voluto fare la Comunione alla Messa delle sei. La Messa l’ha celebrata il canoni-
co Mattia Cornalba, che è avanti con gli anni e un po’ indietro con la testa. Il fatto è 
che si è dimenticato di me al momento della comunione e io ci sono rimasto di sasso.

“Invece sono andato in Val Carrera, 
verso la Filanda Alta, a giocare a palle di neve con Camilla”
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Quando sono arrivato a casa ho subito sentito che tirava un’aria strana: le mie 
sorelline erano in fondo al cortile e guardavano di sottecchi verso l’uscio di casa; la 
mamma, in un angolo della cucina, piangeva sommessamente. Stranamente il babbo 
non era al lavoro. Eppure questa mattina era uscito di casa con me. Appena sono 
entrato, mio padre mi ha ordinato di sedermi e, senza indugi, mi ha comunicato che 
tra una settimana partirò per Val Magrera. Per restarci. Conosco a sufficienza mio 
padre per capire subito che non stava scherzando. Non so cosa mi passava per la 
testa, cosa mi montava su dallo stomaco. Mi sono alzato con uno scatto, facendo 
cadere la sedia e ho sentito la mia voce dire un “No!” che ha riempito tutta la stanza. 
Il risultato sono stati due ceffoni che ancora mi rintronano, mentre me ne sto accoc-
colato nel sottoscala.
A Val Magrera. E dov’è? Con chi? A fare cosa? Per quanto tempo? Quant’è lontana? 
E Camilla?
Camilla dalla lunga treccia nera, Camilla dagli occhi verdi, Camilla dalla pelle color 
albicocca, Camilla che profuma di muschio, Camilla che quando mi sorride il cuore 
si rifiuta di battere, Camilla che quando la sogno non vorrei risvegliarmi mai più.
No, a Val Magrera o quell’accidenti che è non ci vado! Per nulla al mondo. Piuttosto 
scappo di casa, mi costruisco una capanna sulle rive della Trenzana e vivo lì, come 
un eremita. Piuttosto scappo con la carovana di saltimbanchi che ha messo su le ten-
de in Palazzina. Piuttosto mi faccio prete. No, prete no! Camilla dalla lunga treccia 
nera…

Chiari, domenica 27 maggio 1813, festa dell’Ascensione
Che giornata! Sono felice! E che settimana quella passata: la più terribile della mia 
vita! Fino a giovedì sono rimasto chiuso in casa, a pane e acqua. E m’è andata bene: 
mio padre non mi ha più degnato di uno sguardo e tantomeno di una parola, ma in 
compenso non mi ha più picchiato. Neppure mia madre mi parlava. Mi guardava 
con gli occhi lucidi, mi accarezzava la testa, mi stringeva un braccio… Le mie sorel-
line mi guardavano strano, come uno sconosciuto. In casa la tensione si tagliava a 
fette, come la nebbia giù alle Lunghe durante i giorni della merla.
Venerdì ho chiesto di poter uscire. Volevo andare a parlare con don Calvi.
L’ho trovato in piazza Maggiore mentre usciva di chiesa. L’ho accompagnato a casa 
e, tra i singhiozzi, gli ho raccontato la storia di Val Magrera. Gli ho detto tutto. No, 
di Camilla non gli ho parlato.
Don Gaetano mi ha ascoltato camminando su e giù per la sua grande stanza fodera-
ta di libri e di quadri e poi mi ha detto: “Dai, andiamo a casa”.
Naturalmente mia madre è rimasta stupita nel vederci arrivare e si è data subito da 

Alle sei e mezza siamo partiti in processione per le sante Rogazioni. È un’antica 
liturgia che due volte all’anno porta i fedeli nelle chiese fuori le mura: si va a pregare 
in giro per la campagna; si fanno invocazioni per proteggere i raccolti e il lavoro nei 
campi. A me piace molto.
Questa mattina eravamo in tanti. Ho sentito dire che quando la testa della proces-
sione stava uscendo dalla porta di Villatico, i canonici e il prevosto hanno varcato 
la porta grande della Collegiata dei santi Faustino e Giovita. Mentre si cammina, si 
prega e si canta, spesso a squarciagola, per farsi sentire da chi sta chiuso in casa e 
che magari curiosa dagli spiragli delle porte e delle ante:
Exurge Domine, adjuva nos, et libera nos propter nomen tuum…
Kyrie, eleison. Christe, eleison. Kyrie, eleison…
Pater de caelis, Deus, miserere nobis…
Ab omni malo, libera nos Domine
Ab ira tua… a subitanea et improvisa morte… a fulgure et tempestate… a flagello terremo-
tus… a peste, fame, et bello, libera nos Domine.
A morte perpetua, libera nos Domine.
Ut nobis parcas… ut nobis indulgeas… ut fructus terrae dare et conservare digneris, te roga-
mus, audi nos.
Seguono i salmi con le loro antifone, i responsori e le orazioni, gli inni e i graduali… 
E poi si riprende da capo.
Prima si è arrivati alla chiesa di san Pietro, verso Cologne; poi, tagliando per san 
Bernardino e il Camundo, siamo giunti a san Bernardo. 
Qui il prevosto Morcelli ha voluto benedire sul sagrato un sacchetto contenente il 
seme dei bachi: O Dio, creatore e Signore di ogni cosa, Tu, creando gli esseri viventi, attri-
buisti a ciascuno la capacità di propagare la propria specie: Ti preghiamo, degnati per il Tuo 
amore di benedire, nutrire e moltiplicare questi bozzoli dei bachi da seta.
Così i Tuoi santi altari, grazie alla loro operosità adorni, e i Tuoi fedeli, coperti dallo splendore 
della seta, con tutto il cuore renderanno gloria a Te, dispensatore di ogni bene: Tu che vivi e 
regni col Tuo Figlio unigenito e con lo Spirito Santo per tutti i secoli dei secoli. Amen.
Ritornati verso il paese, siamo passati per la strada dei Muli, abbiamo attraversato lo 
stradone imperiale, siamo risaliti verso la porta di Cortezzano, abbiamo costeggiato 
le mura fino alla Carrera e da lì ci siamo portati a san Gervasio.
Quando siamo ripartiti ci siamo incolonnati verso la Madonna di Caravaggio, dove 
il prevosto Morcelli ha celebrato la Messa solenne e poi ha benedetto tutti i morti 
sepolti nel nuovo Camposanto.
Al termine, siamo tornati in sacrestia della Collegiata per deporre i paramenti e le 
altre cose sacre.
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Allora il Signore, visto che Giobbe continuava a non lamentarsi e a non pec-
care, andò dal diavolo e gli disse: “Hai visto come Giobbe è stato paziente? 
Adesso su di lui comando io”!
Il Signore allora diede a Giobbe il doppio delle ricchezze che possedeva in 
precedenza e pose fine alla sua malattia; trasformò l’albero del letamaio in 
un gelso e i vermi diventarono bachi da seta.
Giobbe poté così ritornare con la sua famiglia e diventò vecchio, ricco e felice.
La leggenda è una testimonianza del processo di santificazione popolare del 
personaggio, che, però, risultò per la Chiesa un santo scomodo. Si cercò al-
lora di sostituirne il culto con quello della Madonna - La Madonna delle gal-
lette - e di altri santi, ad esempio san Rocco, anche lui piagato ad una gamba, 
e sant’Isidoro, già protettore dei contadini.
Ma il culto di san Giobbe durò tra il popolo e rifiorì, questa volta favorito 
anche dall’autorità ecclesiastica, soprattutto nella seconda metà del Sette-
cento.
La festa liturgica di san Giobbe viene celebrata il 10 maggio.

Chiari, domenica 27 maggio 1813, festa dell’Ascensione, al tramonto
Questa è stata una giornata davvero bella per me.
Don Gaetano Calvi è venuto a pranzo da noi. È la prima volta che una persona 
importante in questo paese si siede alla nostra tavola. C’eravamo tutti, mancava 
solo Faustino che è in Seminario. Per l’occasione la mamma ha fatto la sopressata 
di maiale, un piatto tipico di Chiari. Dopo pranzo i miei fratelli e le mie sorelle sono 
spariti, chi di qui chi di là.
Sono rimasto solo con il mio maestro, il babbo e la mamma. Ero talmente emo-
zionato e teso che ricordo poco o nulla di quanto è stato detto. Ricordo solo che il 
mio andare a Val Magrera è rimandato alla prossima primavera e che nel frattempo 
dovrò applicarmi allo studio della matematica e delle tecniche di bachicoltura e di fi-
latura perché, mi è sembrato di capire, da grande dovrò occuparmi di bachi da seta, 
di filande e filatoj. Altro che diventare speziale!
Quasi un anno mi separa da quel momento triste in cui dovrò andarmene da Chiari. 
Un anno di duro impegno e di studio, ma anche un anno di speranza. Chissà che mio 
padre cambi idea. Intanto non dovrò più andare in filanda, alla Corte dei Moroni. E 
anche questo non mi dispiace. 
Adesso però spengo la candela e vado a dormire. Domani mattina sveglia alle cinque 
e mezza, Messa alle sei e poi si comincia a studiare.

fare nel riassettare la cucina dove stava ordinando i panni appena stirati. Io sono 
stato spedito in paese per delle commesse: a Cortezzano, da Antonio Arrici a far 
risuolare le scarpe della festa di mio padre e dalla sarta Maddalena Bernasconi a far 
allungare i calzoni di mio fratello Faustino; infine a Villatico da Annibale Vailatti a 
comperare una dozzina di candele di sevo.
Quando sono tornato don Gaetano non c’era più. Mia madre mi ha abbracciato 
forte, mi ha baciato in fronte e mi ha detto: “Vedrai che si aggiusta tutto”.
Dopo pranzo sono andato da don Gaetano per continuare i miei studi. Ma prima di 
incominciare gli ho detto della mia curiosità su san Giobbe e i bachi da seta.
Il mio maestro ha preso un grosso libro da uno scaffale e dopo un po’ mi ha detto: 
“Dai, Martino, scrivi”. 

QUADERNETTO
27 Maggio 1813, domenica
Rimane ancora molto da indagare per capire come dalla figura biblica di 
Giobbe, comune a cristiani e musulmani - Job e Ayyub - sia sorta la leggenda 
che lega a questo personaggio sofferente e piagato l’origine del gelso e dei 
bachi da seta.
Si tratta di una leggenda che si è diffusa nelle regioni della coltura dei gelsi e 
dei bachi da seta e con lei ha viaggiato. In Italia, probabilmente, è approdata 
nel XIV secolo. 
La leggenda, comunque, narra la storia di Giobbe e delle sue sofferenze.
Giobbe era un sant’uomo, e non faceva mai peccato. Una volta il diavolo dis-
se al Signore: “Perché meravigliarsi se non fa mai peccato? Ha tutto quello 
che vuole”!
Allora il Signore disse: “Fai pure di Giobbe quello che vuoi”!
Il diavolo, per prima cosa, tolse a Giobbe tutte le sue ricchezze. Ma Giobbe 
non si lamentò. Allora gli mandò una malattia. E Giobbe la sopportò.
Il diavolo, allora, aggravò il male e il corpo di Giobbe si riempì di piaghe puz-
zolenti e piene di vermi. 
Un giorno la moglie di Giobbe lo prese, lo condusse lontano da casa e lo ab-
bandonò sopra un letamaio. Tutti coloro che passavano lo deridevano. Ma 
egli non si lamentava.
Intanto sul letamaio crebbe un albero dalle belle foglie verdi, che faceva a 
Giobbe una magnifica ombra e i vermi si arrampicarono sui rami dell’albe-
ro. Giobbe, intanto, pregava.
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Chiari, lunedì 15 giugno 1813
La scorsa settimana con il mio maestro sono stato quasi ogni giorno nell’archivio del 
Comune. È una sorta di scriptorium vasto e luminoso situato nella Rocca. I muri sono 
vecchi e scrostati, ma l’ambiente è ordinato e pulito. Su grandi tavoli sono impilati 
un’infinità di libri, registri, rotoli e filze. Il conservatore dell’archivio è un giovane 
avvocato, Francesco Mazotti. Abbiamo cercato, per quanto possibile, testimonianze 
relative alla produzione e al commercio della seta nella nostra terra. I documenti da 
consultare non finivano mai, tra estimi e livelli, liber provisionum e catastici, terminazioni 
e piè di lista. Il mio quadernetto è quasi del tutto esaurito e il mio maestro me ne ha 
già procurato un altro, da cucire in costa al primo.

QUADERNETTO
15 Giugno 1813, lunedì

Nell’Estimo novo 1738 parte Villatico et parte Zeveto libro secundo, al foglio tre-
dici sono registrati un filatoio in via Rivelino e il filatoio Valecchi; al foglio 
diciannove altro filatoio.
Il mio maestro dice che a Chiari già nel XVII secolo i grandi proprietari agri-
coli intrapresero la nuova attività di produzione della seta grezza, dando così 
vita alle più importanti industrie della seta presenti ancora oggi in questo 
paese, legate ai Faglia, ai Goffi, ai Bettolini, ai Pagani, ai Bocchi ed ai Garuffa.

Nel Catastico dei beni degli Eredi del quondam signor Andrea Tonello esistenti sul 
tener di Chiari 1776, al foglio nove è segnato il filatoglio di seta di Foschetto 
Faustino in Borgo Villatico; al foglio undici sta scritto che Faustino Foschetti 
teneva una casetta terranea che serve per le donne a lavorar rocchelle e un filato-
glio; al foglio diciassette sono registrati un filatoglio e una filanda in Borgo 
Zeveto.
Il mio maestro mi ha ricordato che “quondam” significa “figlio di padre già 
defunto”.

Nel libro Marengo 1674, ai fogli trenta, trentatre, trentasei, trentotto, trenta-
nove, quarantadue, quarantaquattro, cinquantasette recto, cinquantanove, 
sessanta, sessantadue recto, settantuno, ottantacinque e centoventidue ci 
sono i nomi dei proprietari di piante di moroni, di forni e di altre luoghi, 
strumenti e materiali per la lavorazione dei bachi da seta.

“…Il Signore allora diede a Giobbe il doppio delle ricchezze che possedeva in precedenza e pose fine 
alla sua malattia; trasformò l’albero del letamaio in un gelso e i vermi diventarono bachi da seta.”
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diede un colpo mortale a tutta l’economia del nostro borgo, ma fu l’industria 
della seta la prima a riprendersi: già nel 1713 operavano a Chiari otto filatoi, 
occupando direttamente più di 200 addetti e oltre 1.500 donne, che, nelle 
proprie abitazioni, lavoravano all’incannatura del filato di seta”.

Nel Liber Provisionum 1740-1763 vi sono notizie del filatoio Goffi che viene 
alimentato con l’acqua della Fossa (8 gennaio 1740, foglio due); del filatojo 
Foschetti, al foglio sedici verso; del filatoio Bocchi (1 giugno 1753, foglio cen-
toquarantuno verso) e del filatoio Cavaleri (2 giugno 1760, foglio diciotto). 
C’è anche una annotazione sui fornelli presenti a Chiari (20 luglio 1742, fo-
glio cinquantadue).

Nel Liber Provisionum 1764-1800, al foglio duecentotrentuno verso c’è scritto 
che in data 16 giugno 1780, Carlo Franzoni ottenne dal Consiglio dei XL la 
concessione all’apertura presso Porta Villatico di un filatoio che aveva pre-
cedentemente acquistato dal Conte Faglia.
Su un foglio sparso, datato 25 settembre 1787, si legge che a Chiari si raccol-
gono dodicimila pesi di galette e undicimila sacchi di frumento. I fornelli da 
seta vanno dai 371 ai 400.
Il mio maestro dice che alla fine del secolo scorso il metodo alla bolognese 
lasciava il passo a quello alla piemontese e i filatoi erano saliti a 21 e i fornelli 
a 500.

Su un grande foglio di carta spessa, ripiegata in quattro, è stata riportatata 
una tabella contenente alcuni dati relativi ai filatoi di Chiari dei due secoli 
scorsi: filatojo della famiglia Verdi nella Rocca (1660), di Mauro Bettolini 
a San Rocco (1726), di Girolamo Bocchi al Lazzaretto (1727) e un altro fila-
tojo dei Bocchi in via Valmadrera (1727). E, ancora, i filatoj di Paolo Goffi e 
Francesco Bettolini (1729), di Domenico Pagano, Lorenzo Garuffa e Lorenzo 
Compagnoni (1734). Il filatojo Valecchi in via Rivelino (1738) e quelli di Gio-
vanni Faglia e di Gio. Batta Goffi a Portafora (1740); quelli di Giovanni Erba 
(1749) e di Giuseppe Cavalleri in Rocca (1760), di Faustino Foschetti a Vil-
latico (1776), di Carlo Franzoni (già di Giovanni Faglia) alla porta di Villatico 
(1780) e di Pietro Geremia (1788).

Su un carta del 1734 altri nomi e altri numeri: in un filatojo dei Faglia erano 
in azione cinque piante ad acqua e, ogni stagione, si producevano settemila 

Nel libro Villatico 1674, al foglio sei recto è ricordata l’attività di lavorazione 
dei bachi da seta di Antonio Barcella.

Nel Liber provisionum 1614-1622, il 5 giugno 1616 viene registrato che il Con-
siglio dei XL vieta di tenere nelle case e di gettare per strada “il letto che fanno 
i Cavaleri, quelli che filano i bozzoli non gettino nelle acque gli avanzi, né facciano 
ricotti” (fogli settantasei recto e verso). 
I cavaleri sono i bachi da seta e i ricotti sono i cascami, che qualcuno chiama 
anche strüs. Il divieto aveva una finalità igienica, perché gli avanzi di alleva-
mento dei bachi e della filatura puzzano e portano malattie

Nel Liber provisionum 1654-1675, il 5 settembre 1660 viene annotata la con-
cessione di aree per la costruzione di filatoi nella Rocca a forestieri berga-
maschi (fogli ottantacinque verso e ottantasei). 
Il mio maestro mi ha detto che questi forestieri appartenevano alle famiglie 
Verdi, Erba e Rota. Il Comune, sei anni dopo, concedeva l’esenzione delle 
tasse a tutti coloro che fossero venuti qui a svolgere attività serica.

Nel Liber Provisionum 1675-1704, all’1 febbraio 1676 si legge l’autorizzazione 
concessa a Giovanni Faglia a installare un torcitoio ad acqua (foglio undici 
verso).
Il mio maestro dice che il chiarese Giovanni Faglia fu il primo ad attivare nel 
bresciano un filatoio alla bolognese, convertendo uno strettoio, cioè un tor-
chio usato fino ad allora per produrre olio.
Al 22 gennaio 1689 sono infrascritte le regole per la coltivazione dei moroni 
in luoghi pubblici (foglio duecentotrentadue) e una notiziola su un filatoio 
in Rocca (foglio duecentosettantacinque).

Nel Liber Provisionum 1723-1740, nei fogli sessantuno verso, novantanove ver-
so, centodiciassette, centoquarantasette verso e duecentottantacinque ver-
so sono contenute molte notizie sul filatoio Bettolini a san Rocco (9 agosto 
1726, 23 aprile 1727, 31 gennaio 1728 e 5 dicembre 1733).
Del filatoio Bocchi al Lazzaretto, quello in cui lavora il mio babbo, si scrive ai 
fogli centocinque e centoquaranta verso (28 novembre 1727 e 17 aprile 1728).
Al foglio trecentoquarantasette vengono elencate alcune esenzioni per gli 
edificij di seta, decise dal Consiglio dei XL il 7 settembre 1736.
Il mio maestro mi ha dettato una notizia: “La battaglia dei Casotti del 1701 
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libbre di organzino e mille libbre di trama; in quelli di Gio. Batta Goffi e di 
Mauro Bettolini, che avevano tre piante ad acqua, si lavoravano quattromila 
libbre di organzino; da quelli di Lorenzo Garuffa e di Lorenzo Compagnoni, 
con due piante ad acqua, uscivano mille libbre di organzino e duecento di 
trama. Infine, nei filatoj con due piante a mano di Domenico Pagano e Giro-
lamo Bocco, si lavoravano ogni anno mille libbre di organzino.

Il mio maestro, uscendo dall’archivio, non senza orgoglio ha sottolineato che 
anche i francesi toccarono con mano che Chiari si distingueva in singolar 
modo nella trattura della seta. E, nonostante la forte concorrenza degli in-
dustriali di Lione, Napoleone volle dare forza ai nostri prodotti. Infatti il 26 
gennaio 1802 proprio a Lione, dove venne convocata la Consulta straordina-
ria cisalpina, Napoleone proclamò la Repubblica italiana e Chiari divenne 
una delle quaranta città del nuovo Stato, con i suoi cinquecento fornelli e 
ventidue filatoj. 

Chiari, mercoledì 14 luglio 1813
Sono di nuovo chiuso in casa, in castigo. Questa volta temo d’averla fatta grossa.
Oggi è incominciato il Quatriduo per la festa del Santissimo Redentore, una delle 
feste più grandi di tutto l’anno, con solenne processione dopo il Vespro nelle quattro 
Quadre.
Terminate le funzioni religiose, noi ragazzi siamo andati in val Carrera dove dal 
pomeriggio si disputava un importante torneo del gioco della porca. Da settimane 
ci stavamo organizzando. È un gioco molto bello. Si gioca a squadre. In pratica: 
ogni giocatore tiene in mano una pertica, un bastone lungo un paio di metri molto 
robusto e con quello si deve percuotere una palla di legno tentando di farle supera-
re la linea di fondo del campo degli avversari. Capita talvolta che invece della palla 
si colpiscano, più o meno volontariamente, caviglie, stinchi e ginocchia di qualche 
avversario. E capita anche che ci scappi una scazzottata. Ecco, oggi noi di Villatico 
sfidavamo quelli della Quadra di Zeveto e c’è scappata davvero una grande scazzot-
tata. Alla fine sono intervenuti anche i gendarmi e dopo cena mio padre è venuto a 
prelevarmi nella caserma di via Quartieri, in cui ero stato rinchiuso con una cin-
quantina di compagni e avversari.
Naturalmente ho fatto di corsa via Portafuori, via Larga, strada dei Calzolaj e via del 
Lazzaretto a scapaccioni e minacce di essere spedito subito a Val Magrera. “…noi ragazzi siamo andati in val Carrera dove dal pomeriggio  

si disputava un importante torneo del gioco della porca”
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Non privileggiato.
L’eredi del quondam Zerolamo Bocco possedono un edifizio di albori tre 
cadauno di sei ordini posto in lavoro l’anno 1741. Si lavora in esso all’uso 
Bolognese; può lavorare in ragione d’anno sino a libre otto milla sette. Senza 
privileggio.
Possedono li signori fratelli Bettolini due edifizij, uno d’albori due e cadau-
no d’ordine cinque, fabricato e posto in lavoro l’anno 1728. L’altro d’albori 
due cadauno di ordini sei, fabricato e messo in lavoro questo secondo dopo 
l’anno 1746, riedificato e ingrandito si per la carica che per il lavoriere. Sono 
capaci di lavorare diese milla libre seta all’anno e il lavoro si fa all’uso Bolo-
gnese. Privileggiato con decreto dell’Eccellentissimo Senato primo giugno 
1736 more veneto per anni venticinque.
Bortolo Pagano possede un edifizio de albori due, cadauno d’ordine due fa-
bricato e posto in lavoro l’anno 1727. Si lavora all’uso Bolognese e può essere 
capace di lavorar all’anno libre duo milla seta. Non privileggiato.
L’eredi quondam Gerolamo Pederzano possedono un edifizio de albori due, 
l’uno di quattro e l’altro di due ordini, fabricato e posto in lavoro l’anno 1727. 
Si lavora in esso all’uso Bolognese; e può essere capace di lavorar in ragion 
di anno libre due milla seta. Non privilegiato.
Alessandro Bontempi possede un edificio con albori due e cadauno di or-
dini cinque fabricato e posto in lavoro l’anno 1749. Si lavora in esso all’uso 
Bergamasco e può essere capace di lavorar all’anno sino libre quattro mille 
setta. Non privilegiato.
Prospero Caldera possede un edifizio con albori due cadauno d’ordini quat-
tro, fabricato e posto in lavoro l’anno 1749. Si lavora in esso all’uso Bologne-
se, e può essere capace di lavorar in ragion d’anno seta libre mille ottocento. 
Non privilegiato.
Faustino Foschetti possede uno edifizio con alberi uno d’ordini quattro, fa-
bricato e posto in lavoro l’anno 1728. Si lavora in esso all’uso comune e può 
lavorar in ragione d’anno sino libre ottocento seta. Non privilegiato.
Giuseppe Cavalleri possede un edifizio con albori due, cadauno d’ordini 
quattro, fabricato e posto in lavoro l’anno 1753. Si lavora in esso all’uso Bolo-
gnese e può lavorar in ragione d’anno sino libre tre mille cinquecento circa 
seta. Non privileggiato”.

La relazione non è datata, ma alcune carte allegate del dì 20 gennaio 1756 
more veneto consentono di riferirla alla fine del 1756.

Chiari, lunedì 9 Agosto 1813
Festa a san Fermo, giù in campagna, verso Roccafranca. Una bella chiesetta in cui 
vado sempre volentieri a servire la Messa, anche perché è tradizione, dopo, fermarsi 
a mangiare pollastrello ai ferri con una salsina che, come dice il prete Varisco, fa 
resuscitare i morti.
Nel pomeriggio sono tornato da solo nell’archivio del Comune. Quando ci sono 
stato le prime volte insieme al mio maestro, sopra una cartellina di vacchetta avevo 
letto un cartiglio con scritto Minuta Lettere e Scritture. Cinque Savi alle Mercanzie. 
Repubblica Serenissima. 1724-1747. Allora non avevo dato grande importanza a quelle 
carte. C’erano comunque tanti di quei documenti da leggere e decifrare che non mi 
sembrava il caso di perder tempo con pochi fogli. 

QUADERNETTO
9 Agosto 1813, lunedì
Ho trovato due carte particolarmente interessanti, che qui trascrivo, scio-
gliendo le contrazioni, così come mi ha insegnato il mio maestro.
La prima è un rapporto della metà del secolo scorso sull’industria della seta 
a Chiari.
“Li nobili Signori Conti Fratelli Faglia possiedono due edifizij: uno di tre al-
bori cadauno, d’ordini sei, fabricato e posto in lavoro l’anno 1675; altro d’al-
beri due cadauno e d’ordini cinque, fabricato e posto in lavoro l’anno 1728; 
in vece di altro di alberi cinque a due ordini che andava a forza di uomini 
fabricato e posto in lavoro circa l’anno 1655 e distrutto l’anno 1728. 
Codesti edifizij vi lavorano li orsogli ad uso Bolognesi e possono essere ca-
paci di lavorar all’anno libre quatordeci milla, libre 14000. 
Privileggiati con decreto dell’Eccellentissimo Senato 4 genaro 1731 more ve-
neto per anni venticinque.
L’eredi del quondam Gio.Batta Goffi possedono un edifizio di albori quat-
tro, tre de quali con ordini cinque e l’altro con ordini quattro fabricato nel 
1721 e posto in lavoro nel 1722. Si travaglia in esso all’uso Bolognese e può 
esser capace di lavorar all’anno libre dodeci milla. Privilegiato con decreto 
dell’Eccellentissimo Senato 29 settembre 1746, per anni venticinque.
L’eredi del quondam Lorenzo Garuffa possedono uno edificio di albori quat-
tro, due de quali di ordini quattro e due di due ordini fabricato e posto in 
lavoro questo di due ordini l’anno 1718 e l’altro di quatro ordini nel 1739. Si 
lavora in esso all’uso Bolognese et può lavorar in un anno libre sei mille seta. 
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L’archivista mi ha spiegato che la datazione more veneto, in genere abbreviato 
in m.v., indica la presentazione di una data secondo il calendario in uso nella 
Repubblica Serenissima e prima ancora nell’Impero Romano. Calendario in 
cui il capodanno era fissato in corrispondenza del primo marzo. 
Mi ha anche ricordato che la parola albori o alberi indica l’albero di trasmis-
sione che garantisce il movimento del filatojo, cioè della macchina che torce 
il filo e lo raccoglie in bobine. L’orsoglio, invece, è l’organzino, il filato ritor-
to costituito da due o più filati di seta greggia, torti con torsione destra, indi 
accoppiati e nuovamente torti con torsione sinistra.

L’altro documento è datato 25 novembre 1765. È una dichiarazione che Pro-
spero Caldera inviò alla Serenissima.
“L’edificio di seta di Prospero Caldera è situato fuori della porta di Cortesano 
della terra di Chiare e questo è stato fabricato nell’anno 1748. 
Io non ho mai goduto privilegio di alcuna sorte quale soleva dalli dacj e dagli 
inciampi de molte replicate bolette in più luoghi. In questo edificio vi sono 
piante due e sono valchi o malchi otto per cadauna di esse quali formano 
aspe ottanta e bachelli numero centoventotto. Nel medesimo edifizio sono 
impiegati ogni giorno di lavoro uomini sei e donne nove, di quelle poi che 
fuori di esso incanano la seta non posso dire il numero determinato mentre 
queste che servono a me servono ancora a tutti gli altri edifizij che sono in 
questa terra, e saranno in tutto circa due milla. Si travagliano sete brescia-
ne pochissime o nessune di forestiere mai cussarine, di trame ne pur una. 
Si lavorano annualmente zive tremilaquattrocentocinquanta di seta in circa 
secondo qualità della setta ed a porzione dell’aqua che più o meno vi porta un 
canale di brazza centoquarantacinque di longhezza quale cadendo sopra le 
rote fa girare le due piante dell’edificio”. 
Il Caldera fa inoltre notare che “dall’anno 1759 al presente si sono lavorate 
quindicimilaseicentocinquanta libbre di orzogli” e aggiunge: “Della qualità 
delle sete in questi ed altri anni lavorate e di quelle che a lavorare è capace 
esso edificio, dedure si può quanto tempo resti ozioso e questo ozio avviene 
non per mancanza delle maestranze poiché poche e per poco tempo sono 
esse donne impiegate a filar la seta le quali grandemente si affligono e pati-
scono assai quando no si lavora ne’ filatogli a causa che questo è il solo loro 
impiego ad acquistarvi il pane per vivere. Il solo motivo del minor lavoro di-
pende puramente per mancanza di sete grezze le quali sono estrate in grande 
parte da altra gente”.

“L’edificio di seta di Prospero Caldera è situato fuori della porta  
di Cortesano della terra di Chiare e questo è stato fabbricato nell’anno 1748”
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Il Podestà bresciano rispondeva ai primi di gennaio del 1757 con una pun-
tuale relazione dalla quale emerge che Chiari era il maggior centro produt-
tivo della provincia, sia per numero di opifici sia per quantità di prodotto 
finale. La mancanza di materia prima era comunque un grave ostacolo ad un 
ulteriore sviluppo del settore, così come viene ben evidenziato nella relazio-
ne di Prospero Caldera, uno dei maggiori setaioli di Chiari.
I setifici andavano progressivamente diventando fabbriche molto grandi e 
complesse, anche per via delle nuove tecnologie produttive e per le linee la-
vorative legate agli alberi mossi dall’acqua. 
Le filande di Chiari sono molto aggiornate e quasi tutte sono stati convertite 
alle nuove tecniche, all’uso bolognese o piemontese. Solo un setificio mino-
re lavora ancora alla moda antica e uno alla bergamasca. 
La relazione del Podestà di Brescia riportava inoltre l’elenco dei setifici ope-
ranti in terra bresciana: “Sette nella città di Brescia, due nella Terra di Ga-
vardo, cinque nella Fortezza di Lonato, quattro nella terra di Calcinato, uno 
nella Terra di Rezato, uno nella Terra di Montechiaro, due nella Terra di Car-
penedolo, uno nella Terra di Rovato, undici nella Terra di Chiare, dieci nella 
Terra di Palazzolo, uno nella Terra d’Iseo e due nella Terra di Darfo nella Val 
Camonica”. 

Chiari, mercoledì 10 novembre 1813
Questa mattina ho portato a don Calvi il mio lavoro sulla seta che ho curato, con 
impegno altalenante, negli ultimi mesi. Sinceramente speravo che se ne fosse 
dimenticato, anche perché ultimamente mi sembra sia piuttosto affaccendato in 
riunioni con il prevosto, con alcuni preti e con dei signori che stanno nel Consiglio 
comunale. Per mia sfortuna si ricordava tutto e non solo. Mi ha infatti detto che così 
come ho raccolto le notizie non basta: bisogna dare loro un ordine.
E per esercitarmi in questo lavoro che lui chiama “di sintesi” mi ha ordinato di 
raccogliere e catalogare in breve tutte le notizie sulle filande, sui filatoj e i torcitoj di 
Chiari. Di una volta e del tempo presente.

QUADERNETTO
30 novembre 1813, sabato
Prima che sorgessero i grandi stabilimenti, la fase di trattura, cioè la lavo-
razione dei bozzoli o galète, aveva un carattere prettamente domestico. Nel-

L’avvocato Mazotti ha avuto la pazienza di illustrarmi questi documenti. Ha 
studiato a Venezia e conosce molto bene la storia della Serenissima e dei suoi 
sistemi di governo, che mi ha detto essere stati molto complessi. Così come 
altrettanto bene conosce le questioni della seta, della sua produzione e del 
suo commercio essendo stato compagno di studi sia a Brescia che a Padova 
di Marc’Antonio Goffi e Mauro Bettolini, rampolli di famiglie di filatojeri.

Ho così appreso che i Cinque Savi alle Mercanzie si occupavano di tutte quel-
le tematiche che coinvolgevano gli interessi finanziari, industriali e com-
merciali, di importazione ed esportazione di beni. Avevano inoltre un oc-
chio attento alla difesa e alla protezione delle manifatture situate nello Stato 
veneto, mediante l’applicazione di forti dazi sulle merci provenienti dall’e-
stero, cioè da quelli che erano chiamati dai veneziani Stati alieni. 
La discrezionalità dei Cinque Savi era molto ampia, anche se il Senato aveva 
sempre l’ultima parola. L’ondata di protezionismo della seconda metà del 
Settecento minava la tranquillità dei commerci e per Venezia le conseguen-
ze furono particolarmente dolorose. Infatti, se le mercanzie prodotte nel-
lo Stato della Serenissima vennero ostacolate nell’Impero e in buona parte 
della penisola italiana, è pur vero che un’ottusa e miope politica ostacolò in 
ogni modo i commerci lombardi verso Milano e altri Stati, così come il timo-
re di danneggiare le manifatture site nel Veneto profondo, a Vicenza e Trevi-
so in primis. Ciò frenò lo sviluppo economico e gli insediamenti produttivi 
delle terre al di là del Mincio, favorendo il contrabbando e il depredamento 
di materie prime - la seta grezza, il lino, i cereali etc. - che prendevano così 
la via dei Paesi vicini.
Intorno alla seta gli interessi erano consistenti e la concorrenza era vivace, 
in quanto la capacità produttiva della Lombardia veneta era molto alta, così 
come quella del settore tessile laniero. I dazi punivano le produzioni berga-
masche e bresciane, che dovevano pagare pesanti gabelle in ogni provincia 
veneta che veniva attraversata, al punto che le suppliche per l’esenzione dei 
dazi si sprecano. 
Tali suppliche venivano comunque quasi sempre accolte, così come si favo-
rirono le innovazioni per migliorare il prodotto o per introdurne di nuovi, 
prendendo a modello merci e tipologie produttive praticate in altre nazioni.

Nel 1756 i Magistrati veneziani chiedevano ai Rettori delle province di cono-
scere lo stato dell’arte dell’industria serica. 
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que piani, come da noi la Filanda Alta. La torcitura consiste nel passaggio del 
filo dal rocchetto all’aspo, che, provocando nel filo una torsione, lo rinforza 
ancor di più. 
Per ogni tipo di lavorazione è assolutamente necessaria l’acqua. Pertanto 
ogni filanda sorge il più possibile vicina a un corso d’acqua. L’acqua serve sia 
come forza motrice per il funzionamento della filanda sia per ammollare i 
bozzoli e, trasformata in vapore, per mantenere calda l’acqua delle bacinelle 
dove vengono srotolati i bozzoli. 
Ogni bacinella è posizionata su un piccolo fornello in muratura e il fuoco 
viene controllato da un operaio, chiamato fuochino.
Già da alcuni anni le filande a vapore stanno lentamente sostituendo quelle 
a fuoco diretto. Le bacinelle non sono più riscaldate dai fornelli a fuoco di-
retto ma da una grande caldaia che soddisfa il fabbisogno dell’intera filanda.
La caldaia, alimentata a legna, scalda la massa d’acqua che dalla seriola viene 
incanalata negli impianti. Una volta raggiunta la temperatura di circa settan-
tacinque gradi, l’acqua viene mandata per caduta nelle bacinelle: in una fila 
vengono messi a mollo i bozzoli e in un’altra avviene la filatura.

I tipi di filato che si possono produrre sono quattro: il crèpe, l’organzino, il 
ritorto singolo e il ritorto per trama. 
Il crèpe si ottiene accoppiando e torcendo più fili.
L’organzino si assomiglia al crèpe, ma la torsione è inferiore.
Il ritorto singolo si ottiene torcendo i fili di seta in un solo senso; il numero 
di torsioni è variabile e da questo dipende la qualità del filato. Di solito, il 
crèpe è impiegato per produrre tessuti crespati, l’organzino viene utilizzato 
per realizzare l’ordito dei tessuti, mentre col filato ritorto si ricava la trama 
dei tessuti. Con il ritorto singolo si ottengono tessuti lisci e molto leggeri.

I primi filatoj industriali di Chiari sono stati quello delle famiglie Rota e Ver-
di, collocati nella Rocca nel 1660; di Mauro Bettolini, eretto a san Rocco nel 
1726; di Girolamo Bocchi, edificati al Lazzaretto e in via Val Magrera l’anno 
successivo; di Paolo Goffi, costruito nel 1729 dietro al Tezzone delle pecore, 
dove una volta c’era la palude di Zeveto.
Nello stesso anno sorgeva a mattina della val Carrera la filanda di Francesco 
Bettolini, che per la sua maestosità chiamano ancora la Filanda Alta. 
Là dove si separano via dei Lumetti e via delle Lunghe nel 1734 Domenico 
Pagano metteva su una filanda, che poi cedeva a Pietro Metelli e che oggi è di 

le case dei contadini le donne, con piccole filande artigianali, riuscivano 
a prelevare la seta dal bozzolo essiccato. Mettevano una bacinella di rame 
sopra il fuoco; v’immergevano una manciata di bozzoli, aspettavano che si 
schiudessero un poco e poi, immergendo le mani nude in quest’acqua ad alta 
temperatura, estraevano tutto il filo che vi era contenuto. Di solito la donna 
si faceva aiutare da una bambina che procurava le scorte di bozzoli e muo-
veva l’aspo attorno al quale veniva filata la seta. Per tradizione nel mondo 
contadino l’attività tessile era competenza antica della donna e si intreccia-
va strettamente con i suoi compiti domestici e con il lavoro agricolo. Nelle 
cascine, sotto il porticato, nelle stalle o a cielo aperto, le donne filavano e 
tessevano: lana, seta, canapa, lino… L’abilità manuale femminile costituiva 
una vera e propria risorsa per la famiglia, sia che fosse impiegata per la pro-
duzione di abiti o cose utili in casa, sia che fosse finalizzata alla realizzazione 
di prodotti destinati al mercato.
Con il passare degli anni la lavorazione della seta, da artigianale e domesti-
ca, è diventata industriale. Questo cambiamento, avvenuto da noi alla fine 
del Seicento e consolidatosi dopo la battaglia dei Casotti del 1701, ha segnato 
l’inizio dell’industria serica vera e propria.
La filanda si occupa della prima fase di lavorazione della seta: i bozzoli con-
segnati dai contadini che hanno allevato i bachi vengono essiccati in modo 
tale da far morire la crisalide, dopodiché si procede alle varie fasi di lavora-
zione.
I bozzoli vengono attentamente selezionati per ottenere fili dello stesso dia-
metro e quelli difettosi sono utilizzati per fare una seta di scarto e per tessuti 
di qualità inferiore. 
Successivamente il bozzolo, che è ricoperto da lanugine, viene scopinato per 
pulirlo e per trovare il capofilo che, legato all’aspo e ruotando, forma la ma-
tassa. Questa operazione si chiama trattura. 
Per ottenere un chilogrammo di seta occorrono oltre dieci chili di bozzo-
li perché le bave, cioè i filamenti continui, possono raggiungere anche un 
chilometro di lunghezza. Tramite l’incannatoio, che noi chiamiamo carèl de 
fa zó la séda, i fili vengono trasferiti dalla matassa a un rocchetto dal quale, 
attraverso una fessura che si chiama stribbla, passa a un altro rocchetto. Que-
sta lavorazione, detta stracannaggio, serve sia a pulire il filo sia a sciogliere 
eventuali nodi. Il binatoio poi unisce i fili a due a due per rendere il filato 
più resistente. Successivamente si passa nei torcitoi, che sono macchine di 
grandi dimensioni e gli edifici che le ospitano possono essere alti anche cin-
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Giacomo Barcella. 
Nello stesso anno, nella zona della val Carrera a Villatico, sorgevano i filatoj 
di Lorenzo Garuffa e Lorenzo Compagnoni.
Appena al di là dell quinta porta del borgo, in contrada Portafuori, nel 1740 
apriva la filanda di Giobatta Goffi.
Alla strada del Rivelino, a monte della grande curva della Castrina tra le por-
te di Marengo e di Villatico, sono sorti nel secolo scorso parecchi filatoj: del 
Valecchi nel 1738, dei conti Faglia nel 1740, di Faustino Foschetti nel 1776 e 
di Pietro Geremia nel 1788. 
In Rocca si installavano anche i filatoj di Giovanni Erba nel 1749 e di Giusep-
pe Cavalleri nel 1760.
Nel 1780 Carlo Franzoni prelevava l’attività, le macchine e i muri di Giovanni 
Faglia, alla porta di Villatico. 
Sul finire del secolo scorso tenevano attività filatojera anche Pietro Bontem-
pi a Cortezzano e Giuseppe Baresi a Zeveto.
Negli ultimi anni, nonostante le difficoltà di mercato e i frequenti passaggi 
di truppe, i filatoj di Chiari, tra grandi e piccoli, sono circa trenta. 
Enrico, Giovanni e Livio Formenti, il giovane prete, hanno rilevato i filatoj 
Comotti, Bettolini e Goffi in contrada Rivelino; la famiglia Rota ha sposta-
to casa e bottega, cioè un filatojo e una filanda sulla proprietà degli eredi di 
Paolo Goffi detto Gambarello in via san Genesio; i Bettolini hanno anche la 
filanda dei Morti in contrada santa Maria; Marcantonio Goffi è subentrato al 
padre Giobatta nella filanda di Portafuori; Prospero Caldera ha rilevato il fi-
latojo da seta ad acqua che era di Giovanni Battista e Maddalena Briconi, alla 
porta di Cortezzano; i conti Giovanni Battista, Antonio e il prete Vincenzo 
Faglia hanno costruito un filatojo da seta ad acqua, nuovo di zecca, al Rive-
lino; Pietro Midali ha la filanda dietro la Fossa e, poco più in là, tra la chiesa 
di san Giacomo e il ponte di Marengo, si allineano i filatoj dei Balladore, di 
Francesco Sozzi, di Giulia Caldera, di Cristoforo Bosetti, di Giovanni Metel-
li, di Carlo Scalvi, di Paolo Chizzola e dei Redaelli.
La potente famiglia dei Cadeo, che si è arricchita con il commercio dei tes-
suti portato avanti da Francesco, Giovanni, Pietro e Stefano, ha aperto ad-
dirittura due filatoj tra Portafuori e Cortezzano, sul sedime della filanda di 
Lorenzo Garuffa vicino ai Midali. E un terzo lo ha messo su un altro Cadeo, 
Domenico, in borgo Villatico, dove sorgevano i filatoj di Maddalena Capretti 
vedova Bettolini, di Vincenzo Mussitelli, di Lorenzo e Stefano Garuffa e di 
Antonio Bellotti. 

“Per ogni tipo di lavorazione è assolutamente necessaria l’acqua.  
Pertanto ogni filanda sorge il più possibile vicina a un corso d’acqua”
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Don Barcella, inoltre sosteneva che molti, troppi sono i bambini abbandonati a loro 
stessi, perché orfani, perché figli di famiglie alla fame e alla disperazione più nera.
E giù ad elencare i nomi di padri di famiglie numerose: Francesco Lorini con ventisei 
figli, Giorgio Zane con diciassette, Lodovico Bosetti e Giovanni Olmi con sedici, 
Giovita Ciserchia con quindici, Giovanni Navoni e Agostino Cavalli con quattordici, 
Tomaso Marzoli con tredici.
Pochi mesi prima il Consiglio comunale aveva compilato un elenco delle famiglie 
povere di Chiari, cioè di quegli individui che si trovano nell’assoluta mancanza di 
mezzi al di fuori de’ necessari alla loro sussistenza. Le famiglie in stato di povertà 
risultarono essere milletrecentocinquantanove, a fronte di una popolazione di poco 
più di ottomila abitanti.
E il canonico Rhò rammentava le terribili grandinate del 1794, del 1797 e del 1806; 
le piogge torrenziali del 1799 e del 1804, la gelata straordinaria del maggio 1802 e 
il terremoto dello stesso anno. Fenomeni naturali che avevano messo in ginocchio 
l’economia agricola di Chiari. Non certo i padroni, i proprietari dei latifondi, ma i 
mezzadri, i salariati, i giornalieri, i bifolchi, la povera gente, insomma.
Povera gente, aggiungeva don Andrea Andreis, che era stata decimata dalle febbri ma-
ligne del 1801 e dall’epidemia di vajolo che tra il 1783 e il 1793 si portò via 84 bambini.
Quando sono tornato a casa, calpestando la neve che ha imbiancato le strade, mi 
sono sentito fortunato.

Chiari, giovedì 6 gennaio 1814, festa dell’Epifania
Da due giorni nevica senza interruzione. È da santo Stefano che in cielo non com-
pare il sole: nebbia e gelo, poi pioggia a dirotto e ora la neve. Le strade sono una 
pozzanghera unica. 
Il giorno di Natale, dopo il Vespro, ho commesso l’errore di raccontare al canonico 
Calvi le mie difficoltà nel mettere insieme quattro idee sulla storia del baco da seta 
e della filatura. Non mi ha lasciato neppure finire il discorso: ha bloccato don Livio 
Formenti che si stava sfilando il piviale e mi ha affidato alle sue lezioni. Don Livio 
è figlio di una ricca famiglia di filatojeri ed è orgoglioso di esserlo. Ne ho ricavato 
giorni e giorni chiuso nel suo studio ad ascoltare le storie e a sopportare il suo sape-
re, a trascrivere il tutto in fogli di appunti che poi a casa, la sera, ho trascritto in bella 
copia e che la mattina dopo ho sottoposto alla sua scrupolosa correzione.
Ho finito poco fa di cucire al mio quadernetto quei fogli. Devo ammettere che sono 
soddisfatto, anche perché don Livio mi ha detto che ho un avvenire da scrittore, 
anzi da divulgatore. Non ho ben capito il senso della cosa, ma mi è sembrato un bel 
complimento.

Tra contrada Val Magrera e il Lazzaretto continua l’attività dei Bocchi, am-
pliata con la Corte dei Moroni, dove lavora mio padre. Sempre i Bocchi han-
no una piccola filanda in contrada Zeveto, vicino all’Ospitale.
A Zeveto operano anche i fratelli Fioretti: Cipriano, Girolamo e Giovanni. 
E Bortolo Tonelli e Batta Ricci.
A Cortezzano, di qua della Fossa e di fronte alla filanda Midali, hanno costru-
ito un moderno filatoglio i ricchi fratelli Biancinelli.
Nella terra di Chiari, da molti anni sorgono anche la filanda di via Campasso 
e la filanda con torcitoio di Zamboni, vicino al santuario della Beata Vergine 
di Caravaggio, di fronte al nuovo Camposanto.

 Chiari, domenica 9 dicembre 1813
Oggi il Consiglio comunale, riunitosi come sempre dopo i quaranta rintocchi del 
campanone, ha deliberato tra le altre cose la nomina di don Gaetano Calvi a cano-
nico curato. La cosa era nell’aria da tempo anche perché il prevosto ha molta stima 
di don Gaetano. Inoltre l’abate Morcelli, nonostante sia in là con gli anni e soffra di 
parecchi malanni, è ancora una figura molto autorevole e sa esercitare questa sua 
autorevolezza con grande energia sia in ambiente religioso che civile. Talvolta in 
sacrestia, mentre attendo di servir messa, sento i pettegolezzi dei preti, soprattutto 
dei più anziani, che, tra una presa di tabacco da fiuto e l’altra, si lasciano andare a 
commenti non sempre benevoli, ma sempre e solo sussurrati, verso il prevosto. Sono 
i preti a cui lui ha tagliato le unghie, come si suol dire, costringendoli con le buone 
maniere e talvolta in modo rude e deciso a compiere con serietà e impegno la loro 
missione. I preti giovani, invece, il prevosto lo adorano, pendono dalle sue labbra, 
sono pronti a qualsiasi sacrificio lui chieda loro: sono don Paolo Bedoschi, don 
Giovanni Lanfranchi, don Faustino Giovita Rhò, don Vincenzo Faglia, don Antonio 
Pezzotti, don Ludovico Maria Barcella, don Andrea Andreis e il mio maestro.
Questa sera erano tutti a casa del nuovo canonico a festeggiare e io sono stato 
ammesso, seppure come inserviente, a quella riunione. E, a tratti, ho sentito le loro 
parole, spesso venate di tristezza, di impotenza e di rassegnazione, a commento 
delle decisioni impopolari con cui i francesi e i fedeli seguaci italiani di Napoleone 
Bonaparte stanno governando. Una pioggia di proclami, di direttive, di lettere, di 
ordini si abbatte periodicamente sulle comunità, minacciando sanzioni di ogni gene-
re a chi non ottempera, a chi non esegue, a chi sgarra. Ma la realtà, quella che si vive 
nella quotidianità dei nostri borghi, è tragicamente lontana da quella società che si 
vorrebbe costruire con i proclami e con le ammende.
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Il rigido monopolio imposto dall’Impero Celeste con crudele severità, era 
per di più sostenuto con forza anche dai governanti persiani che traevano 
grossi vantaggi dalle gabelle doganali imposte sulle merci pregiate che tran-
sitavano nel loro vasto territorio.

Due monaci basiliani
Bisogna attendere fino al 555 d.C., al tempo dell’imperatore Giustiniano, 
perché due monaci seguaci di san Basilio, riescano a portare da Scrinda, 
città della Cina, a Costantinopoli i seme-bachi nascosti nei loro bastoni da 
viaggio.
Negli ultimi due secoli dell’Impero Romano, sia per venire incontro a una 
crescente domanda di tessuti in seta, sia per contenerne i prezzi, si sviluppò 
nelle province balcaniche una curiosa industria. Molti tessuti cinesi prove-
nienti dalle vie carovaniere venivano disfatti, filo per filo, e ricomposti in 
una nuova stoffa, dove veniva inserita una forte percentuale di filato di lino: 
si poteva così ricavare una tessuto abbastanza pregiato, meno costoso, ma 
molto redditizio per chi lo produceva e per chi lo vendeva. Una tecnologia 
simile sembra aver in seguito ispirato la produzione delle celebri sete di Da-
masco, anch’esse composte da diversi tipi di filato, ma non tanto per ridurre 
il prezzo quanto per esaltare i disegni con l’effetto d’incontro tra le superfici 
seriche lucenti con le altre più opache.

Dalla Sicilia…
In Italia la più antica testimonianza dell’impiego delle foglie di gelso per al-
levare il baco da seta risale al 1036. La produzione di seta venne protetta dal 
monopolio statale a partire dal 1231 fino ai tempi di Federico II di Svevia; poi 
questa attività si diffuse in Calabria, Toscana, Veneto e Lombardia.

…alla Lombardia
Nel 1272 un artigiano originario di Lucca apriva a Bologna la prima torcitura; 
nel 1299 la bachicoltura veniva introdotta in Piemonte da Sibilla Bougè, mo-
glie di Amedeo V d’Aosta, e dal 1314 a Lucca si svolgeva il più grande mercato 
italiano della seta. In Lombardia la filatura fu introdotta da Filippo Maria 
Visconti che chiamò nel Ducato di Milano artigiani toscani, ai quali concesse 
privilegi a patto che promuovessero la produzione della seta. Nel 1471 Gale-
azzo Maria Sforza, per dare impulso alla bachicoltura, ordinò che si piantas-
sero cinque alberi di gelso ogni dieci pertiche di terreno. 

QUADERNETTO
27 Dicembre 1813 – 6 Gennaio 1814

Il Bombyx mori
La seta è una fibra naturale di origine animale prodotta per secrezione dal 
Bombyx mori, della famiglia delle Bombycidae, un insetto a metamorfosi com-
pleta - uovo, larva, crisalide e farfalla - che si chiama, appunto, baco da seta.
Tra gli insetti produttori di seta, oltre ai più conosciuti e rinomati Bombi-
ciani, vi sono quelli della famiglia degli Attacus che producono una qualità 
di seta chiamata selvatica o Tussah, anch’essa impiegata fin dalle origini in 
Cina e Giappone.
Ed è proprio in antichi testi cinesi, giunti a noi per mano di mercanti e viag-
giatori, che conosciamo la storia della nobilissima arte della seta.

Dalla Cina…
I più remoti accenni a tessuti di seta riportano all’anno 3780 a.C., ma la pri-
ma testimonianza storica certa viene riportata da Confucio. Nei suoi annali 
si racconta che nel 2600 a.C. l’imperatrice Si-Ling-Chi osservava i bachi 
cibarsi delle foglie del Morus Alba, cioè del gelso, per poi rinchiudersi in un 
bozzolo. Quel testo continua raccontando che, per caso, un bozzolo cadde 
nella tazza in cui era stato servito del tè bollente all’imperatrice e che, nel 
raccoglierlo, la sovrana si accorse di poter estrarre da quel duro bozzolo un 
sottilissimo filo.

…a Roma
Leggende a parte, è certo che già i cinesi dell’epoca Shang, tra il XVI e l’XI 
secolo a.C., conoscessero le tecniche della trattura e della tessitura della 
seta, ma è la dinastia degli Han Occidentali (II secolo a.C. - I secolo d.C.) che 
svilupperà il commercio della seta in tutto il mondo. Lungo quel favoloso 
itinerario noto con il nome di “Via della seta”, lunga più di settemila chilo-
metri e che partiva da Changan, attraversava il Pamir, l’Afghanistan, l’Iran e 
la Mesopotamia per giungere infine ai porti di Tiro e Sidone sulle coste del 
Mediterraneo, la seta giungeva fino a Roma, dove già nel primo secolo d.C. 
era considerata più preziosa dell’oro. 
Per molti secoli i cinesi custodirono con estrema cura il segreto dei loro ba-
chi: toccava la pena di morte a chi avesse favorito, anche involontariamente, 
l’esportazione del seme o delle larve.
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Ma fu Ludovico Sforza a incentivare piu di tutti la gelsicoltura nell’intero ter-
ritorio del Ducato di Milano. La tradizione vuole che il soprannome il Moro 
derivi dalla mora del gelso e pare che una foglia di quella pianta fosse il suo 
simbolo araldico. 
Gelsicoltura, bachicoltura e lavorazione della seta trovarono in Lombardia 
un ambiente favorevole anche per la grande disponibilità d’acqua, necessa-
ria per le varie fasi della lavorazione e per far funzionare le ruote dei muli-
ni che azionavano le macchine. La qualità del prodotto lombardo raggiunse 
livelli notevoli, tanto che le sete italiane e quelle lombarde tra le prime si 
imposero sui mercati esteri con una propria certificazione d’autenticità. 

Mercanti, donne e contadini
Il perno intorno a cui ruota tutto il processo produttivo è la figura del mer-
cante che gestisce le diverse fasi di produzione, trattando con allevatori, ar-
tigiani e maestri.
Ai primi del Cinquecento si calcola che in Italia fossero attivi intorno ai 
quattordicimila telai, circa il settanta per cento di quelli europei, ma la pro-
duzione di seta entrò in una crisi profonda durante la dominazione spagnola 
del Seicento, quando numerosi tessitori italiani emigrarono in Francia, at-
tirati dai privilegi concessi Oltralpe. 
Nel Settecento l’industria serica lombarda rinasceva: la produzione si diffu-
se anche nei centri minori, si concessero agevolazioni fiscali ai bachicoltori, 
ci si concentrò sulla produzione della seta grezza, anche per evitare la con-
correnza con i raffinati prodotti francesi. Nelle zone rurali si registrò un in-
cremento dei gelsi a tal punto che negli ultimi anni in Italia se ne contavano 
circa sessanta milioni di piante.
Anche per le foglie di gelso nel secolo scorso si sviluppò un florido mercato 
e le donne erano molto abili nella loro pulizia, che consisteva nel togliere le 
more e le foglie difettose; in media, una donna esperta in un giorno riusciva 
a pulire fra i settanta e i cento chili di foglie. Quando la famiglia contadina 
non era occupata nei lavori agricoli s’impegnava nella produzione di seta; a 
gestire questa attività casalinga provvedevano i mercanti che, a seconda dei 
casi, potevano acquistare il prodotto dai contadini o intervenire più diretta-
mente fornendo materia prima e mezzi di produzione. 
Verso la metà del Settecento, sia per usufruire della manodopera contadi-
na, più conveniente di quella cittadina, sia per sfruttare l’energia idraulica, 
la fabbricazione della seta tese a spostarsi dalle città verso le aree agricole. 

“Bisogna attendere fino al 555 d.C. perché due monaci seguaci di san Basilio riescano a portare 
da Scrinda a Costantinopoli i seme-bachi nascosti nei loro bastoni da viaggio”



56 57

In canonica c’è stato anche un gran via vai di gente in questi giorni: chi portava noti-
zie e chi veniva a chiederle.
Si è saputo che il 31 marzo le armate alleate contro i francesi erano entrate in Parigi e 
che l’esercito di Napoleone era ormai allo sbando.
Il 21 di questo mese, appunto giovedì della scorsa settimana, i francesi, sotto la guida 
di Eugenio, vicerè d’Italia, hanno iniziato a ritirarsi dalle nostre terre, non senza 
devastare la campagna e creare gravi problemi alla popolazione, soprattutto giù ver-
so la Trenzana e la Bajona. Qualcuno dice che in questi giorni siano passati da Chiari 
più di ottomila soldati con artiglieria di ogni genere, cannoni, munizioni, carri, viveri 
e attrezzi. Dalla porta Villatico li ho visti anch’io passare sabato sera, in perfetto or-
dine, con i loro generali e ufficiali, con le bandiere, le bande musicali e i tamburi che 
sovrapponevano il proprio rullìo al rumore degli scarponi dei fanti e degli zoccoli 
dei cavalli. In piazza della Rocca tremavano i vetri e a me rombava il cuore, fino a 
quando mio padre, che era venuto a cercarmi, non mi ha trascinato a casa tenendo-
mi per un orecchio.
Si dice anche che parecchi feriti sono stati ricoverati a san Bernardino e nelle chiese 
di san Rocco, della Trinità, di san Sebastiano, di san Giacomo e di sant’Orsola.
Verso sera è giunta la notizia che anche le ultime retroguardie napoleoniche aveva-
no attraversato l’Oglio al ponte di Urago.

Chiari, venerdì 29 aprile 1814
Verso mezzogiorno c’è stata la fine del mondo: campane che suonavano a distesa, 
gente che usciva di corsa dalle case e correva verso piazza della Chiesa, urla, voci 
che raccontavano tutto e il contrario di tutto. Una compagnia di Ungari a cavallo, 
circa cinquecento uomini, sono entrati in paese dalla porta di Cortezzano e sono 
risaliti verso la piazza. Che spettacolo! 
Portavano i proclami del nuovo governo provvisorio austroungarico che si è inse-
diato a Milano.
Alla sera mio padre, alzandosi da tavola per andare a dormire, ha detto che per noi 
non cambia niente. Poveri eravamo e poveri in canna restiamo. E domani mattina 
alle quattro a lui tocca, come sempre, di saltar fuori dal letto. E per dare solennità 
alla sua sentenza mi ha allungato uno scapaccione. Ma mi ha anche fatto un sorriso. 
Non succedeva da non so quanto tempo.

Chiari, sabato 30 aprile 1814
Giorno di festa straordinaria. Per ore e ore la gente di Chiari sembrava impazzita di 
gioia.

In vaste zone del Ducato di Milano e della Repubblica di Venezia l’industria 
serica fu l’elemento trainante nel processo di industrializzazione e la diffu-
sione della bachicoltura stimolò la nascita di filatoj che impiegavano l’ener-
gia idraulica come forza motrice, collegando la ruota idraulica all’albero del 
filatojo. Fiorirono decine di pubblicazioni a stampa e cattedre itineranti che 
cercavano di diffondere tra gli allevatori metodi razionali per l’allevamento 
dei bachi, per esempio il calore artificiale e l’uso del termometro, e di in-
centivare l’uso di fornelli più efficienti. Nell’ultimo decennio la situazione 
è decisamente peggiorata sia per le distruzioni portate dagli eserciti e dalle 
loro battaglie, sia per l’interesse dei francesi a favorire la loro produzione. 

Chiari, domenica 6 marzo 1814
Nevica. E ogni fiocco di neve che cade aumenta la mia tristezza. Non lo so il perché. 
Oppure i perché sono talmente tanti che non oso neppure metterli in fila.
Vorrei essere in val Carrera a giocare a palle di neve e invece sono qui, in questo 
sottoscala che è il cielo in cui volano i miei pensieri di libertà e nello stesso tempo è la 
prigione dei miei sogni. Vorrei essere con i miei amici a tirare manate di neve tra i ca-
pelli delle ragazze che vanno a dottrina e invece sono qui, sotterrato dalla malinconia.
Di là, in cucina, mio padre chiacchiera con alcuni compagni di lavoro. A bocconi mi 
giungono voci di passaggi di truppe, di francesi e di austriaci, di russi e di ungheresi.
Io in questa guerra ci sono nato e un mondo senza armi e senza divise, senza carri 
pieni di feriti e senza processioni di muli carichi di salmerie, senza bande militari e 
senza proclami gridati da ogni angolo di strada, senza case occupate dalla truppa di 
passaggio e senza chiese ridotte a ricoveri di uomini e di animali, ecco, io un mondo 
senza tutte queste cose, senza la paura degli spari e delle grida, dello scalpiccìo dei 
cavalli e lo stridìo dei cariaggi, senza la puzza di sudore, di sterco e di polvere da 
sparo, un mondo così non riesco neppure ad immaginarlo. Anche se lo sogno. E ci 
vorrei vivere. Da domani.

Chiari, lunedì 25 aprile 1814
Già da giovedì mattina girava voce di un imminente e imponente passaggio di truppe.
Il canonico Calvi mi aveva portato con sé nella casa del prevosto. C’erano anche 
altri ragazzi con i quali siamo stati impegnati prima a riempire e poi a svuotare gran-
di casse di legno contenenti libri e carte di ogni genere. Qualcuno sussurrava che 
erano parte della biblioteca del prevosto che andavano messi in sicurezza per paura 
di saccheggi e atti di vandalismo ad opera dei francesi.
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Già al mattino presto sono passati circa ottocento cavalieri ussari e ungheresi, diretti 
a Milano. Sembrava che il sole, che dominava in un cielo limpidissimo e carico d’az-
zurro, si riverberasse in mille specchi: i finimenti dei cavalli, gli ottoni della banda, le 
lame delle sciabole, gli speroni dei cavalieri, gli stemmi sui colbacchi e sui cinturoni, i 
puntali delle aste delle bandiere.
Poi, nel primo pomeriggio, sullo stradone che vien giù da Coccaglio si è sentito un 
rombo, quasi di un temporale che si annuncia e che non si decide a sfogarsi.
Erano ottomila fanti, a piedi, con generali, colonnelli e ufficiali a cavallo; le bandie-
re con lo stemma imperiale austriaco distese al vento; tre bande musicali; decine e 
decine di tamburi a far tremare l’aria del cielo e le vene dei polsi.
Al ponte sulla Seriola a Villatico è stato eretto un grande arco trionfale, sotto cui è 
passato il generale tedesco Bellegarde per entrare in paese. In Rocca, ad attenderlo 
c’erano i canonici e molti sacerdoti in piviale. Io ero in prima fila, vicino al canonico 
Gaetano Calvi.  
Questa sera tutta la gente di Chiari era per le strade. La torre era illuminata con le 
padelle alla romana, alle finestre delle case brillavano centinaia di stoppini immersi 
nell’olio, le campane della torre facevano a gara con le bande militari e le grida della 
gente che non si stancava di inneggiare all’imperatore Francesco II.
Tremila fanti sono rimasti in Chiari, soprattutto a san Bernardino, in santa Maria 
Maggiore e nelle chiese sussidiarie. Gli altri cinquemila si sono accampati tra Ca-
strezzato, Castel di Covati, Rudiano, Urago, Pontoglio e Cologne. Il generale Belle-
garde alloggia a palazzo Bettolini e per i suoi ufficiali sono stati organizzati sontuosi 
ricevimenti dai Faglia, dai Formenti, dai Garuffa, dai Malossi, dai Cadeo e da molte 
altre ricche famiglie che hanno fatto a gara per ospitarli.

Chiari, domenica 1 maggio 1814
Questa mattina, all’alba, le legioni tedesche sono partite per Milano, senza la bal-
danza di ieri. Anche il cielo oggi è coperto di nuvole. Non è che tutti i giorni si può 
fare festa.
Nel pomeriggio il duomo dei santi Faustino e Giovita era stracolmo di popolo. Dopo 
l’esposizione del Santissimo Sacramento si è cantato solennemente il Te Deum.
Mentre lo accompagnavo a casa, il canonico Calvi mi ha spiegato le ragioni di questa 
grande gioia popolare e di questa esplosione di adesione ai colori austriaci.
E siccome non dimentica mai di essere un maestro, mi ha fatto entrare nel suo 
cortile, mi ha fatto sedere davanti al tavolone sotto il pergolato, mi ha messo davanti 
carta, penna d’oca, inchiostro e mi ha dettato alcune note che dovrò trascrivere sul 
quadernetto, che diventa ogni giorno di più un corposo memoriale.

“…le bandiere con lo stemma imperiale austriaco distese al vento; tre bande musicali;  
decine e decine di tamburi a far tremare l’aria del cielo e le vene dei polsi”
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l’Albero della Libertà, un monumento imposto dai francesi e sul cui basa-
mento si leggevano quattro epigrafi dettate dal Morcelli. 
Il 7 luglio venivano confiscati tutti gli arredi sacri di valore, per un totale di 
quattro quintali e mezzo di argento. Il Capitolo dei Canonici venne soppres-
so e i suoi beni furono incamerati dal Governo provvisorio. 
Agli oltre quaranta preti di Chiari venne vietata la predicazione: solo il Mor-
celli poteva salire sul pulpito. 
Furono vietate le processioni fuori dalle chiese; fu vietato il suono delle cam-
pane; fu vietata la distribuzione delle tessere pasquali, attraverso le quali si 
faceva la “conta delle anime”, cioè il censimento dei fedeli che si accostavano 
ai Sacramenti. 
Vennero soppresse le confraternite del Rosso, del Bianco e del Nero.
Furono aboliti i dazi su vino, carne e pane; fu imposto un prezzo politico sui 
liquori; fu proibito il libero mercato dei bachi da seta e del pesce. 
Fu vietata la questua. 
Osterie, caffetterie e bettole chiudevano al tramonto.
Il calendario alla francese faceva iniziare l’anno il 22 settembre e i mesi era-
no Vendemmiale, Brumale, Glaciale, Nevoso, Piovoso, Ventoso, Germile, 
Fiorile, Pratile, Messidoro, Termidoro e Fruttidoro.
Anche l’orario venne mutato: la giornata non scorreva più da un tramonto 
all’altro, secondo l’usanza romana, ma da una mezzanotte all’altra.
Il 25 agosto la Commissione Criminale ordinaria della Repubblica Bresciana 
individuava in Evangelista Ghirardi, Bortolo Broli e Paolo Ricci i responsa-
bili della rivolta dell’aprile e li condannava ad essere “banditi definitivamen-
te, colla confisca di beni; e venendo presi ne’ luoghi stessi, sieno fucilati”.
Per i rivoltosi Tommaso Mussi e Antonio Manenti si sentenziò che fossero 
“banditi da tutti i luoghi dello Stato Nostro per dieci anni e venendo presi ne’ 
luoghi stessi, sieno condannati ad anni cinque di lavori pubblici”.
La stessa Commissione il 20 ottobre del 1797, che secondo il nuovo calenda-
rio alla francese era il 29 Vendemmiale anno secondo della Libertà, iscriveva 
in apposito registro secretato i nomi di alcuni chiaresi sospettati di essere 
dei nemici della rivoluzione. Fra di loro anche il conte Angelo Faglia, prevo-
sto di Chiari dal 1768 al 1790, quando scelse l’abbazia di Pontevico e lasciò la 
prepositura chiarese a Stefano Antonio Morcelli.
Come si poteva pensare che il popolo di Chiari provasse simpatia per i fran-
cesi e per la loro rivoluzione che Oltralpe aveva tagliato le teste di re, principi 
e vescovi?

QUADERNETTO
2 Maggio 1814, lunedì
Gli abitanti di Chiari hanno sempre mal sopportato i francesi, in qualsiasi 
forma si siano presentati alle porte del paese, fossero essi giacobini o na-
poleonici.
Le cose si sono messe male fin da subito, da quel 29 marzo 1797 - era un 
mercoledì - quando un drappello di giacobini, guidati dal conte Giuseppe 
Fenaroli, entrava in Chiari e ordinava l’abbattimento delle insegne venete 
dai pubblici palazzi. Pochi giorni prima il cancelliere del Comune e i sindaci 
si erano recati dal prevosto Morcelli a portargli la coccarda nazionale, che 
il Governo Provvisorio imponeva di portare sul cappello ad ogni cittadino.
Il 3 aprile successivo i francesi obbligavano il clero al canto del Te Deum e 
il popolo insorgeva: verso le sei del pomeriggio di quel lunedì, al grido di 
“Viva san Marco” le campane della torre presero a suonare a distesa e decine 
di uomini, soprattutto contadini, andarono all’assalto degli edifici pubblici, 
devastandoli.
La rivolta continuò tutta la notte, scandita dalla campana a martello che non 
cessava di battere: ogni segno francese fu tolto e bruciato, ogni cittadino che 
portasse la coccarda al cappello fu obbligato a togliersela, per ogni via del 
borgo eccheggiarono spari e grida minacciose.
La cosa continuò fino all’indomani quando giunse la notizia che i francesi 
avevano deciso di stroncare la rivolta, inviando quattro cannoni da Brescia. 
Fu provvidenziale l’intervento del comandante francese del drappello di 
stanza a Chiari, che convinse i rivoltosi a deporre le poche armi di cui dispo-
nevano e i bollenti spiriti che si erano comunque già ammosciati.
Ma i francesi non lasciarono cadere la cosa e il 7 aprile, un venerdì, proce-
dettero all’arresto di decine di chiaresi. Lo stesso canonico Lodovico Ricci, 
uomo di spicco nella cultura lombarda del secolo scorso, venne deportato a 
Milano, dove rimase incarcerato fino al 2 giugno.
Peggior sorte capitava a un certo Foresti che venne fucilato il 5 aprile. Negli 
atti giudiziari si legge che fu giustiziato “per avergli trovato lettere controri-
voluzionarie”.
Il 1797 segna il tempo terribile dell’occupazione francese a Chiari.
Il Consiglio dei XL viene svuotato di ogni potere e l’amministrazione di 
Chiari viene posta dal Governo provvisorio nelle mani della Municipalità, 
un organo politico-amministrativo composto da sette magistrati.
Il 30 maggio di fronte alla chiesa dei santi Faustino e Giovita viene innalzato 



62 63

Chiari, domenica 19 giugno 1814
Un fulmine a ciel sereno. 
Oggi è il giorno più brutto della mia vita.
Domani mattina all’alba parto, mi deportano a Val Magrera. 
Come un prigioniero, peggio: come una balla di ricotti, di scarti di filanda.
A mezzogiorno, finito di pranzare, mentre mia mamma sparecchiava e i miei fratelli 
se la filavano alla chetichella chi di qua e chi di là, mio padre, svuotando d’un sorso 
il bicchiere di vino che gli era rimasto tra le mani, mi ha comunicato seccamente 
che domani mattina parto per Val Magrera e mi ha ordinato di andare a prepare il 
fagotto. 
Ho guardato la mamma e lei si è girata dall’altra parte. Aveva gli occhi lucidi. 
Mi sono sentito perso. 
È vero, la cosa era nell’aria, era già stata decisa, ma ho sempre sperato che fosse solo 
una minaccia, che qualcuno se ne sarebbe dimenticato, che il canonico Calvi avreb-
be interceduto per me, che sarebbe addirittura intervenuto il prevosto Morcelli con 
tutta la sua autorità ad impedirlo. 
Ma era solo un sogno.
La realtà è che domani mattina parto.
Vorrei andar di là in cucina a protestare, a piangere, a urlare il mio no, non ci vado!
Vorrei almeno chiedere dov’è Val Magrera, quanto dista da Chiari, se è in montagna 
o al piano, che lingua vi parlano, che ci vado a fare, dove abiterò, cosa mangerò…
Vorrei. 
Ma ho le gambe molli, le mani che mi tremano e la bocca che sembra impastata di 
sabbia. E sullo stomaco un magone che sembra una palla del gioco della porca. E 
nella testa, sulle labbra, nel cuore, gli occhi verdi e la treccia nera di Camilla.

Val Magrera, martedì 21 giugno 1814
È bello qui a Val Magrera. 
E Val Magrera è bella.
Ieri il viaggio da Chiari è stato lungo: oltre quaranta miglia. Ho passato più di dodici 
ore su un carro trainato da due ronzini, sballottolato qua e là tra sacchi di varia 
mercanzia.
Siamo partiti da piazza della Rocca alle quattro e mezza del mattino verso il Santel-
lone e il Boscolevato, che fino ad allora per me erano stati come le colonne d’Erco-
le, la fine del mondo esplorato. Una volta, scherzando, il canonico Calvi mi aveva 
messo davanti agli occhi una mappa del nostro territorio e con una matita aveva 
tracciato un cerchio a racchiudere la terra di Chiari. Poi tutto attorno aveva scritto: 

La riprova si ebbe il 28 ottobre 1798 quando i chiaresi, convocati in assem-
blea nella chiesa dei santi Faustino e Giovita per approvare la nuova Costi-
tuzione della Repubblica Cisalpina, non si presentarono e, due giorni dopo, 
costretti con le maniere forti a parteciparvi, all’unanimità ripudiarono la 
nuova Costituzione.
Gli anni che seguirono non cambiarono sicuramente le cose.
I francesi, sconfitti dalle truppe austriache e russe nell’aprile del 1799 abban-
donarono Chiari, ma l’anno successivo, dopo la vittoria di Napoleone a Ma-
rengo, ritornarono, ripristinarono le loro usanze e occuparono militarmente 
il territorio con circa seimila soldati. I loro ufficiali soggiornavano in cano-
nica e si permettevano perfino di infliggere una multa di cinquecentocin-
quanta lire al prevosto Morcelli, accusandolo di essere amico degli austriaci.
Dal 1801 al 1813 la popolazione sembrò poter godere di un periodo di relativa 
tranquillità. Gli abitanti di Chiari erano seimilaottocentoventotto, nove le 
osterie, cinque i forni del pane, quattro le rivendite di salumi, tre le becche-
rie o macellerie che si dica. 
Il Comune, che i francesi chiamavano Municipalità, aveva un segretario, un 
vicesegretario, un aggiunto di segreteria, un addetto al protocollo, un econo-
mo; un esattore di tasse, dazi e gabelle varie; un notaio, due medici chiamati 
anche dottori fisici, una levatrice, un veterinario, un becchino e un perito 
agrimensore. Sempre dipendenti della Municipalità erano un falegname, 
cinque operai generici, un addetto alle caserme, una lavandaia, due usceri, 
un campanaro, un addetto all’accensione e allo spegnimento dei lampioni, 
un gendarme e due guardie campestri.
Anche all’inizio di questo secolo non sono mancati atti di sopruso: nel mag-
gio 1810 i frati francescani, da sempre chiamati zoccolanti, vennero cacciati 
da san Bernardino. Un mese prima vi era stata la soppressione della Com-
pagnia delle Orsoline o Dimesse, che da circa duecento anni si occupavano 
dell’educazione e dell’istruzione delle bambine del popolo.
Nel 1811 la povertà era diffusissima: in quell’anno le famiglie in stato di po-
vertà erano 1359. La colpa di tutto ciò era attribuita sempre più ai francesi, 
alle loro ruberie, alla loro occupazione di chiese e palazzi, alla devastazione 
di gran parte della campagna di Chiari. 
Ma non bisogna dimenticare la grandinata straordinaria dell’estate 1806, le 
piogge torrenziali della primavera e dell’autunno 1804, la gelata straordina-
ria del maggio 1802 e il terremoto del 12 maggio di quello stesso anno. Senza 
tralasciare epidemie varie come le febbri maligne e il vajolo.
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“Hic sunt leones” e aveva aggiunto che questa è la visione del mondo che abbiamo noi 
di Chiari. 
È stato così, a quel ricordo, che ho smesso di singhiozzare, più sfinito che rasse-
gnato. Siamo scesi verso Pontoglio, abbiamo traghettato il fiume su dei barconi e ci 
siamo diretti verso Bergamo puntando su Torre dei Passeri, Cavernago e Cassinone, 
dove abbiamo passato il Serio su un ponte di legno che traballava come un ubriaco. 
Da lì ci siamo avviati verso Bergamo bassa e abbiamo perso più di un’ora alla doga-
na. Poi via, dalle parti di Curno e Mozzo e poi giù verso il Brembo, per arrivare nel 
primo pomeriggio a Ponte san Pietro. Superato Gromlongo, siamo arrivati a Pon-
tida, dove da lontano ho visto la grande abbazia benedettina di san Giacomo Mag-
giore. Tutti quei nomi li sentivo pronunciare ad alta voce dal carrettiere e li ripetevo 
sottovoce, quasi a volerli mandare a memoria. Non si sa mai, potrebbero tornarmi 
a comodo. Proseguendo in mezzo alle colline, tra sobbalzi che non finivano mai, 
siamo sbucati a Cisano e poi a Calolziocorte. All’imbrunire eravamo alle porte di 
Lecco; abbiamo attraversato il ponte Azzone Visconti che sta a cavallo tra il lago 
di Lecco e il lago di Garlate e, ormai al buio, guidati dalla luce delle lanterne, siamo 
arrivati a Pare’. Nella corte dei Colombo, detti Buschéra.
Adesso sono qui, seduto sotto un pergolato, dirimpetto al lago, al tramonto di una 
giornata limpidissima. Il sole è ancora caldo, ma dal Moregallo, il monte che sta 
alle mie spalle, spira un piacevole venticello. Si chiama Breva, mentre al mattino ha 
genere e nome diversi: è il Tivano. 
Tutto attorno c’è un grande silenzio, rotto solo dalla cantilena delle acque del Rio 
Torto, che scorre a pochi metri da questa contrada, che si chiama Sassello.

Val Magrera, domenica 26 giugno 1814
Questa mattina siamo saliti a Valmadrera per la Messa nella chiesa parrocchiale di 
sant’Antonio abate. Dopo la Messa celebrata dal parroco don Carlo Ferrante Villa, 
sul sagrato, Giovanni Colombo e sua moglie Agnese mi hanno presentato ai loro 
amici. Così ho conosciuto i Rusconi Bruch, Tamagn, Bafin e Bibin; i Dall’Oro Reazin, 
i Butti Bucian, i Fumagalli Cinon, i Valsecchi Pasté e Valtelìn. Ma ho fatto conoscenza 
anche di un sacco di altre persone che portano cognomi che ci sono anche a Chiari: 
Rigamonti, Pagani, Rota, Dolcini, Rossi, Paganelli, Perego, Fontana, Riva, Frittoli…
Man mano risentivo quei nomi noti e alcune di quelle persone mi allungavano una 
carezza o un buffetto, mi saliva dentro un magone da farmi mancare il fiato.
Ho passato il pomeriggio in riva al lago con i figli di Giovanni e Agnese Colombo: 
Ambrogio, di quindici anni, operaio giornaliero alle fornaci di calce, e Anna, che ha 
la mia età. Ambrogio con molta pazienza ha cercato di insegnarmi a pescare con la 

“…tutto attorno aveva scritto: “Hic sunt leones” e aveva aggiunto  
che questa è la visione del mondo che abbiamo noi di Chiari”
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o località di Belvedere, Concordia, San Dionigi, Trebbia, Pare’, Ceppo, Ca-
serta e Ca’ del Logia. 
I suoi abitanti a oggi sono poco più di duemiladuecento e il patrono è 
sant’Antonio abate, quello che nelle nostre campagne chiamano sant’Antóne 
dèl pursèl.
Il nome Magrera è oggetto di interpretazioni diverse: alcuni studiosi lo fanno 
derivare da mager, che significa luogo di pascolo; altri, al contrario, sosten-
gono che derivi dalla scarsa fertilità del suolo, troppo sassoso e paludoso. 
Di significato completamente diverso è l’opinione secondo la quale Magrera 
sarebbe la storpiatura di Madraria, che a sua volta deriverebbe da Materaria, 
cioè luogo da cui si ricava legname.
In località Caserta, durante gli scavi per costruire una casa, sono state trovate 
tracce di epoca romana, ma il borgo sembra essersi sviluppato verso il XII 
secolo, quando nacquero piccoli gruppi di case attorno alle chiesette di san 
Dionigi e di san Tomaso, a Caserta e al Ceppo.
Le testimonianze riguardanti il Medio Evo sono molto scarse: le prime noti-
zie risalgono alle lotte comunali del secolo XII e precisamente alla guerra fra 
Milano e Como tra il 1118 e il 1127.
La storia vera e propria è possibile conoscerla solo a partire dal Cinquecento, 
attraverso i documenti dell’archivio della parrocchia e della ricca e potente 
famiglia Gavazzi. A Valmadrera il ruolo di alcune famiglie nella vita pubblica, 
sia civile che religiosa, è sempre stato determinante e le loro vicende si sono 
affiancate e aggrovigliate alla vita dell’intera comunità secondo uno schema 
che dev’essere comune a tante famiglie ricche e potenti, come gli Sforza o i 
Gonzaga, i Malatesta o i de’ Medici, i Visconti o altri ancora: dapprima stan-
no sotto traccia, poi gradatamente accrescono i loro beni, percorrono car-
riere politiche ed ecclesiastiche, conservano per qualche secolo le posizioni 
raggiunte e quindi iniziano la curva discendente, ora lenta, ora precipitosa. 
A volte la decadenza di una famiglia determina l’ascesa dell’altra.
Nei primi anni del Cinquecento il borgo maggiormente abitato era quello di 
Caserta, dove la famiglia Mandelli possedeva una decina di case e un castello.
Successivamente si ebbe l’ascesa della famiglia Bonacina, che portò allo svi-
luppo il nucleo del paese attorno alla chiesa di sant’Antonio. La crescita del-
le case e della popolazione fu tanto rapida da indurre san Carlo Borromeo, 
durante la sua visita pastorale, ad ordinare il trasferimento della parrocchia 
dalla chiesa di san Martino alla chiesetta dedicata all’abate protettore degli 
animali domestici.

lenza. Anna non mi ha mai tolto gli occhi di dosso. Adesso che è sera, non so se è più 
sofferente il mio cuore o la treccia bionda che Anna non ha mai smesso di tormen-
tare mentre mi guardava. Il bello è che da domani mattina sarà lei ad accompagnar-
mi giorno dopo giorno, alla scoperta di Val Magrera, del suo territorio e della sua 
gente.

Val Magrera, lunedì 27 giugno 1814
Questa mattina Anna e Agnese, con l’aiuto di una mappa del catastico napoleonico 
del 1811, mi hanno dato un’informazione sommaria sulla realtà davvero varia e com-
plessa di questo territorio e delle comunità che lo abitano. Agnese prima di sposarsi 
aveva insegnato in una scuola di monache a Lecco e la sua attitudine a comunicare 
con chiarezza e semplicità l’ha trasmessa anche ad Anna. 
Io invece conservo la mia abitudine di scrivere. Quando sono passato a salutare il 
mio canonico Calvi il giorno prima di partire, ho trovato una gradita sorpresa. In 
una bisaccia di tela il mio maestro aveva messo un libro dei Santi Vangeli in latino, 
una copia degli Opuscoli Ascetici del Morcelli, una scatola di legno con cinque matite 
colorate e tre quadernetti che profumano ancora di carta e di colla. Infilandomi la 
sacca sulla spalla mi ha abbracciato forte e mi ha detto: “Dio ti conservi sano, forte e 
libero. E sii felice”. Non lo dimenticherò mai!
Adesso non vedo l’ora di travasare sui miei quadernetti tutto quanto imparerò 
stando qui a Valmadrera. Il mio sogno di diventare uno speziale non mi abita più da 
tempo. Mi piacerebbe invece viaggiare e raccontare i miei viaggi.
Questa mattina dunque l’abbiamo passata sotto il pergolato: Agnese e Anna a rac-
contare, io ad ascoltare e a scrivere.
Poi, nel pomeriggio, siamo saliti al Sasso di Preguda, alto più di seicento metri.
In questo momento sono seduto al tavolo della cucina. Agnese sta rigovernando i 
piatti, Giovanni e Ambrogio sfruttano le ultime luci del giorno per i lavori nell’orto, 
Anna è seduta qui vicino a me. Gomiti sul tavolo, testa tra le mani, occhi che non 
mi lasciano un attimo. Sorda come una campana agli inviti di sua madre a darle una 
mano nelle faccende domestiche.

QUADERNETTO
27 Giugno 1814, lunedì
Il Comune o Municipalità di Val Magrera o, come qualcuno comincia a chia-
marlo, Valmadrera, confina con i territori di Canzo, Civate, Galbiate, Lecco, 
Malgrate, Mandello del Lario e Valbiona. Fanno parte del Comune le frazioni 
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ti e lungimiranti, furono sempre attenti a scoprire nuove tecniche e a sfruttare 
nuovi metodi di lavorazione praticati in Francia, a volte migliorandoli. 
In questi ultimi anni le filande dei Gavazzi sono tra le più importanti indu-
strie della seta di tutta la Lombardia. 

Val Magrera, martedì 28 giugno 1814
Valmadrera è una piccola capitale della seta: qui si produce, qui si trasforma, qui si 
crea il progresso delle tecniche, da qui si spedisce sui più importanti mercati d’Euro-
pa, come Lione, Parigi, Londra e Berlino.
Ecco perché io sono qui. 
Mio padre ha guardato lontano. 
A Chiari l’industria della seta ha vissuto un secolo straordinario, esaltante, fatto 
di ricchezza e di tecnica, in una gara mozzafiato tra i Faglia e i Bettolini, i Rota e i 
Caldera, i Cadeo e i Formenti… A chi produceva di più, in minor tempo, a minor 
prezzo. Con il maggior guadagno.
Quel secolo è finito. 
Già la crisi del 1788 aveva mandato un primo importante segnale. Già il Morcelli 
aveva messo sul chi vive circa i rischi dell’abbandono dell’agricoltura per un’indu-
stria serica che consumava energie e sostanze in uno spasmo di pochi mesi.
Quel secolo, racchiuso tra la battaglia dei Casotti del 1701 e il tramonto della Sere-
nissima con il trattato di Campoformio del 1797, è stato un tempo di grande luce.
Oggi siamo al tramonto. 
Il futuro è qui. Un futuro che viene da lontano, dalle carovane dei setaioli di Val 
Magrera che scendevano a Chiari non solo a comperare ceste di bigatti, balle di 
organzino, sete grezze e filate; ma anche per scrutare nei nostri filatoj e nelle nostre 
filande, per conoscere i nostri mercati locali e il nostro modo di stare su quelli stra-
nieri, per riempirsi gli occhi e la mente della nostra capacità di lavorare, di investire 
in nuove tecniche e strutture, di sfruttare le risorse e le opportunità del nostro 
territorio e l’intraprendenza del nostro popolo.
Noi abbiamo migliaia di gelsi; miglia e miglia di rogge in cui scorre un’acqua for-
te nel far girare alberi, ruote e tramogge; centinaia di mani abili nella cura del filo 
in ogni fase del suo costruirsi. Ecco perché per anni, per decenni, da Valmadrera 
come da altre parti di questa terra di confine questi montanari sono scesi a Chiari: 
silenziosi, riservati, a tratti ruvidi. Non hanno frequentato le nostre bettole, i loro 
figli non venivano in Carrera a giocare alla porca, in chiesa ci andavano lo stretto 
necessario.

La popolazione viveva coltivando i campi, allevando il bestiame e sfruttando 
ogni tipo di prodotto provenisse dal bosco, incominciando dal legname. I 
ricchi diventavano sempre più ricchi sfruttando il lavoro degli altri, occupati 
come lavoranti a giornata o massari.
Nel 1574 il parroco Gerolamo Ruglerio iniziò la costruzione della chiesa par-
rocchiale dedicata a sant’Antonio abate e nel 1583 costituì la confraternita 
del Santissimo Sacramento, che a Chiari chiamano Giüsiplì.
Valmagrera nel 1630, l’anno della grande peste, contava seicentocinquanta 
abitanti, divisi in 115 famiglie; solo una decina di loro morirono di peste, ol-
tre a quattro soldati che venivano da Calolzio ed erano diretti nelle Fiandre.
Per tutto il Seicento le famiglie più importanti furono i Bonacina e i Man-
delli, che avevano il patronato sulla chiesa di san Dionigi. A loro succederà 
la potente congregazione dei Fatebenefratelli, un ordine religioso dedicato 
alla costruzione e al funzionamento degli ospedali, secondo i precetti della 
carità cristiana.
Il Settecento per Valmadrera fu un secolo ricco di iniziative: l’agricoltura e 
l’allevamento erano fiorenti, i terreni circostanti i borghi erano molto fertili, 
con ampi spazi arati verso sera e ronchi e vigneti arrampicati sui colli. Tutti 
i vignaioli portavano l’uva al grande torchio dei Fatebenefratelli, vicino alla 
chiesa matrice.
I proprietari terrieri erano numerosi, ma dominavano le famiglie degli Or-
rigoni, dei Butti, dei Dell’Oro, dei Bonacina e l’Ordine religioso dei Fatebe-
nefratelli.
Verso la seconda metà del Settecento, quando lo Stato di Milano era ormai 
saldamente nelle mani dell’Austria, si realizzarono alcune situazioni favo-
revoli, tra cui una lunga pace, alcune riforme amministrative, intelligenti 
decisioni politiche relative all’economia e un sensibile aumento della po-
polazione. Prese così avvio un importante sviluppo dell’agricoltura che dura 
ancora oggi.
Inoltre intorno alla metà del Settecento erano attivi anche tre molini da seta, 
costruiti sulle rogge del Rio Torto.
Anche qui a Val Madrera la bachicoltura fin verso la metà del Seicento era 
praticata da pochi, ma nel Settecento diventò una normale attività per tutte 
le famiglie contadine.
Sempre nel secolo scorso, oltre all’incremento dell’agricoltura, si ebbe an-
che un primo avvio della lavorazione artigianale del ferro.
Alla fine del Settecento è iniziata l’ascesa della famiglia Gavazzi: intraprenden-
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Non ne avevano il tempo. Il loro tempo scandito in lunghi decenni tra Seicento e 
Settecento l’hanno vissuto su questa piccola, grande strada della seta da Valmadrera 
a Chiari e da Chiari a Valmadrera. 
Oggi anch’io faccio parte di questa storia, cammino su questa strada.

Valmadrera, domenica 7 agosto 1814
Oggi il signor Giovanni mi ha portato con sé dai Fatebenefratelli, alla Curt di Fràa. 
Mentre a piedi risalivamo da Pare’ a Caserta, ha declamato una frase bellissima, 
scritta da un poeta di Lecco dopo aver visto la nuova chiesa parrocchiale ancora in 
costruzione. Anna la conosce a memoria e me l’ha voluta dettare: “Valmadrera, per 
chi lo vedesse in distanza, è un immenso tempio sovrastante un gruppo di piccole case. Le case 
considerate da vicino, non sono più meschine né più disadorne che in altri paeselli campestri. Al 
contrario. Tutte quante, anche le meno appariscenti, rivelano l’agiatezza, il buon gusto, l’amore 
delle pulitezze e dell’ordine; non hanno che un solo torto: quello di sottostare ad una mole gigan-
tesca dalla quale vengono umiliate”.
Quando siamo arrivati ai Fatebenefratelli sono rimasto colpito dall’imponenza degli 
edifici e dall’ampiezza del sito. Prima di entrare nel grande orto botanico, Giovan-
ni mi ha raccontato che già nel Settecento i frati dell’Ordine dei Fatebenefratelli, 
comunità religiosa dei padri ospedalieri fondata dal portoghese Juan Ciudad, in 
seguito chiamato Giovanni di Dio, utilizzavano questo spazio per la coltivazione 
delle erbe medicinali. 
I rapporti tra i Fatebenefratelli ed il paese di Valmadrera erano iniziati già nel 
Seicento a seguito dei lasciti testamentari del nobile Francesco Mandelli che aveva 
destinato a loro gran parte del suo ricco patrimonio in questa terra.
I religiosi però sono entrati effettivamente in possesso dell’eredità solo nei primi 
anni del Settecento. Il grande complesso comprende allora un palazzo nobiliare e 
una serie di edifici corrispondenti alla stalla con cascina e la vasta torchiera con due 
tinere, cioè il grande locale dove si torchiava l’uva e si travasava il mosto in capienti 
tini. 
I frati fecero dipingere, sulla parete destra del portico del palazzo nobile, un affre-
sco con la Vergine con due angeli che porge il Bambin Gesù a san Giovanni di Dio.
Inoltre apportarono all’intero gruppo di edifici importanti aggiunte, come una scu-
deria, con volta a botte ribassata con otto lunette, e una filanda con dieci fornelli.
È stato invece conservato e ristrutturato il bel portico seicentesco coperto da volte a 
crociera. 
Giovanni Colombo mi ha fatto anche notare come alcune delle finestre del piano 
superiore siano ornate da balaustre in ferro battuto, recante il simbolo dei Fatebene-

“Noi abbiamo migliaia di gelsi; miglia e miglia di rogge in cui scorre  
un’acqua forte nel far girare alberi, ruote e tramogge…”
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san Dionigi, vescovo di Milano dal 349 al 355. La chiesa è a una sola navata, chiusa da 
un altare dai marmi colorati su cui spicca un grande quadro del Seicento che raffi-
gura il vescovo martire Dionigi tra il santi Giovanni e Rocco. Anticamente gli altari 
erano due, di cui uno dedicato alla Madonna. La chiesetta, che misura sedici metri 
di lunghezza per sette di larghezza era di proprietà dei conti Mandelli, che forse qui 
trovarono anche sepoltura. La chiesetta ha subìto un primo restauro nel 1685, quan-
do fu tolto l’altare della Madonna per costruire la sacrestia, e successivamente nel 
1740. Sulle pareti vi sono ancora tracce degli antichi affreschi, che furono certamen-
te molto belli, ma che ora sono parecchio rovinati.

Valmadrera, martedì 16 agosto 1814
Piove ancora a dirotto. Questa notte sul lago si è scatenata l’iradiddio: un tempo-
rale così non l’avevo mai visto. Giù al porto le barche danzavano come fuscelli e 
cozzavano tra di loro con il rumore del legno che si spezza. Giovanni dice che un 
paio sono affondate. Poveri pescatori! All’alba era comparso un timido sole, subito 
coperto da nuvoloni neri che minacciosamente scendono dai monti, quasi a lambire 
le acque del lago.
Ieri sera mi sono divertito un mondo ad ascoltare i Colombo e alcuni loro amici che 
sotto il pergolato facevano a gara a raccontare i nomi dei luoghi più caratteristici di 
Valmadrera e il loro significato. Il mio maestro canonico Calvi direbbe che era un 
esercizio di toponomastica, ma qui l’unico che conosce un po’ di greco antico sono 
io e me ne guardo bene dal dirlo.
Ho così scoperto che Pare’ deriva da parete, perché sopra il gruppo di case in riva 
al lago incombono le pareti a picco del Moregallo. Ci sono poi lo Stravacon, che è il 
ponte sul torrente Tajapè, chiamato così perché chi lo attraversa a piedi nudi ri-
schia di tagliarsi a causa dei sassi appuntiti che si trovano nel suo letto. Poi ci sono 
il Col de la luna con il vicino Zöch del Patanora, una cava di ghiaia; la sorgente d’acqua 
purissima detta Zöch de l’acqua. Ci sono Vallunga, una piccola valletta tra il colle di 
san Dionigi e quelli di Malgrate, e Gianvacca, cioè Giovanni con la vacca, dal nome del 
primo allevatore di bestiame di quella zona, ai piedi di san Tomaso; il Büs di Sciat, un 
acquitrino in cui abbondano i rospi, e i vari fop, pozze: di tusann, delle bambine, de 
l’acqua marcia, négher, de la curva, di vif e di mort, dove si salta da un sasso all’altro per 
superare il corso d’acqua.
La cosa più interessante è però il soprannome degli abitanti di Valmagrera: uregiàtt, 
che significa dalle grandi orecchie, o mangiafàtt, cioè abituati a cucinare senza usare 
il sale. Qualcuno li chiama anche crapùni de la val, che vuol dire semplicemente te-
stardi.

fratelli: un melograno da cui sorge la Croce di Cristo.
Poi siamo entrati nell’orto botanico in cui Giovanni lavora, ripartito in quattro gran-
di aiuole quadrate. Le piante messe a dimora sono divise in base alle loro famiglie 
di appartenenza: labiate, composite, ombrellifere, rosacee, graminacee, eccetera 
e tenendo conto dell’ambiente in cui vivono in natura, cioè se in zone soleggiate, 
all’ombra, in terre umide o sabbiose.
Le specie di cui Giovanni si prende cura sono decine e decine e lui di ogni essenza 
conosce il nome comune, il nome latino e la famiglia, secondo lo schema del grande 
studioso svedese Carl von Linné. 

Valmadrera, lunedì 15 agosto 1814
Oggi è la festa dell’Assunzione della Madonna in cielo. Siamo stati tutti a Messa nel-
la nuova chiesa parrocchiale la cui costruzione però non è ancora terminata. Sembra 
di entrare in un cantiere. Il profumo dell’incenso si mescola all’odore della calce, 
il colore dei fiori sugli altari si alterna a quello dei secchi degli imbianchini e dei 
pittori; tra le croci e i candelabri, qua e là, affiora qualche martello, qualche scure, 
qualche cazzuola dimenticati dai muratori e dai manovali la sera prima. 
Agnese mi ha raccontato che nel 1566 san Carlo Borromeo, arcivescovo di Milano, 
ritenne opportuno trasferire la parrocchia dalla chiesa di san Martino alla cappella 
di sant’Antonio abate, che era posta sotto il patronato della ricca famiglia Man-
delli e intorno alla quale stavano sorgendo sempre più case. Venne anche ordinato 
di ingrandirla e abbellirla. Dopo quattro anni i lavori erano finiti, ma mancava il 
campanile, la cui costruzione fu iniziata nell’agosto del 1583 e, dopo pause e ripensa-
menti, venne completata nei primi anni del Seicento. Verso il 1620 si sistemò anche 
il cimitero davanti alla chiesa, com’era in uso allora, separato dal sagrato da uno 
stretto vicolo. Nella seconda metà del Settecento, anche la nuova chiesa parroc-
chiale era ormai insufficiente per raccogliere la popolazione che la frequentava per 
i riti religiosi. Si decise allora di costruirne una nuova e la prima pietra venne posata 
il 30 marzo 1791. Alla realizzazione dell’edificio hanno preso parte diversi architetti 
e ingegneri: Clemente Isacchi, a cui si deve il progetto originario, Giuseppe Pollack, 
Giuseppe Bovara, autore anche del disegno dell’altare, Simone Cantoni e l’ingegne-
re Gilardoni. 
Ormai manca sia poco al termine dei lavori che i soldi per finanziarli, per cui, come 
dice Giovanni, “si naviga a vista”, facendo attenzione a “non fare il passo più lungo 
della gamba”.
Ieri, invece, siamo stati alla Messa nella chiesetta di san Dionigi, che è a nemmeno un 
miglio dalla casa dei Colombo. È un antico edificio, forse del XIII secolo, dedicato a 



74 75

Valmadrera, sabato 3 settembre 1814
Non abito più dai Colombo.
Questa mattina Agnese mi ha svegliato presto, dicendomi che dovevo accompa-
gnare Giovanni su alla Ca’ Granda, dai Gavazzi. La cosa mi ha stupito non poco, ma 
ormai mi sono abituato a non fare più domande. 
Dei Gavazzi ho sentito parlare quasi ogni giorno da quando sono a Valmadrera. 
I Gavazzi sono Valmadrera. La loro ricchezza e la loro potenza di industriali e 
mercanti della seta è pari a quella dei Bettolini, dei Faglia, dei Rota, dei Goffi messi 
assieme. Così almeno dicono i mercanti di qui, quelli che fanno la spola tra Chiari e 
Valmadrera. A me sembra un’esagerazione, anzi sicuramente lo è.
Quando siamo entrati alla Ca’ Granda mi si è seccata la lingua dallo stupore: è stato 
come entrare in un paese che è tutto una filanda o in una filanda grande come un in-
tero paese. Una decina di edifici alti più di una ventina di metri, cortili enormi pieni 
di carri, grandi ruote di mulino azionate da cascatelle d’acqua, casse di legno e ceste 
di ogni tipo e misura, smisurate pese per i carri. 
Per attraversare tutta la Cà Granda, da valle a monte, abbiamo impiegato una decina di 
minuti, a passo spedito. E io con il naso all’insù, non so se più incuriosito o impaurito.
Quando siamo entrati nella grande palazzina degli uffici ci siamo seduti su una 
panca in legno scuro, in attesa che qualcuno ci venisse a dire qualcosa. Io e Giovanni 
non ci siamo scambiati neanche una parola: lui stropicciava nervosamente il cappello 
che si era tolto già entrando nel primo cortile, come se fosse in chiesa; io non riusci-
vo a stare seduto e cercavo di curiosare in ogni angolo senza allontanarmi troppo. 
Dopo pochi minuti si è aperta una porta e un uomo piccolo piccolo, quasi un nano, 
con degli strani occhialini sul naso e un lungo grembiule nero che gli ciondolava sot-
to le ginocchia ci ha invitati ad entrare e se n’è andato trascinando i piedi. Giovanni 
ha fatto in tempo a dirmi che quello è l’Evaristo, il ragiunàtt. 
Dietro un grande tavolo di legno scuro stava seduto un signore che da subito mi ha 
ricordato il Padre Eterno del Tortelli nella chiesa del Rosso a Chiari, tanto era solen-
ne nell’aspetto. Accanto a lui, in piedi, un ragazzo biondo, dal viso simpatico. 
Giovanni, inchinandosi, li ha salutati.
Ci siamo quindi seduti su due sedie ricoperte di cuoio e abbiamo ascoltato con 
attenzione quanto Gavazzi padre iniziava a dirmi, senza tanti preamboli. Sì, per-
ché parlava proprio con me, solo con me. Ero impietrito, teso come la corda di un 
violino, attento ad ogni parola, ad ogni pausa, ad ogni sguardo di quell’uomo. E mi 
ricordo perfettamente che mi ha detto: “Tu sei Martino Brioni, hai quindici anni e sei 
di Chiari, terra bresciana. Conosco bene il tuo paese, ci sono stato decine di volte, 
ho amici là, soprattutto tra i filatojeri. Conosco bene anche il canonico Gaetano Cal-

“Quando siamo entrati alla Ca’ Granda mi si è seccata la lingua dallo stupore: è stato come 
entrare in un paese che è tutto una filanda o in una filanda grande come un intero paese”
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Il signor Gavazzi mi ha mostrato un documento ingiallito dal tempo in cui era pos-
sibile leggere: “Adì 26 aprile 1615. Avere per la folia de’ moroni venduti per l’incanto 
dal comune di Val Madrera lire quarantatre”. Anche da queste parti la foglia dei 
gelsi aveva dunque un suo mercato già duecento anni fa, anche se solamente verso la 
metà del secolo scorso lo sviluppo della bachicoltura aveva indotto a mettere a terra 
circa duecentosettantacinque piante di gelso, subito sottoposte a tasse. La coltiva-
zione del baco e la produzione della seta, che nel Seicento era praticata da poche 
famiglie, proprietarie tra l’altro dei due molini che raccoglievano e lavoravano la 
limitata produzione dei bozzoli in questa terra, nella seconda metà del Settecento è 
diventata una pratica annuale per ogni famiglia contadina. Il signor Gavazzi raccon-
ta le fatiche enormi dei contadini che nel giro di poche settimane vedevano andare 
a buon fine o in malora il frutto del loro lavoro. Storie che, del resto, ho sentito 
raccontare un sacco di volte anche a Chiari, ma che scrivo volentieri nelle mie note.

QUADERNETTO
 5 Settembre 1814, lunedì
Rispetto a Chiari qui a Val Magrera i numeri che raccontano lo sviluppo in-
dustriale nel campo filatoiero sono più ridotti: se nel 1679 vi erano solo due 
molini da seta in attività, nel 1749 nella sola Pare’ i molini erano trentuno 
con tre piante, cioè macchine per la lavorazione della seta, e a Valmadrera le 
piante erano sette e i molini quattordici.
Le macchine a foggia di grande arcolaio, azionate ad acqua, che servivano a 
filare e a torcere per produrre orsoljo e trama si chiamano ancora oggi valichi 
e a Valmadrera nel 1760 ve n’erano trentaquattro: quelli di Giacomo Bovara, 
Rinaldo Agudio e Marcantonio Butti a Pare’; dei fratelli Dell’Oro, di Giovan-
ni Rusconi, di Carlantonio Dominicano, di Francesco Maria Butti, di Pietro 
Antonio Valsecchi e di Giulio Giuseppe Dell’Oro a Valmadrera.
Il filatojo del Bovara a Pare’ era il più moderno della zona e occupava quaran-
tacinque uomini e cinquantacinque donne; altre trecento donne lavoravano 
la seta nei dintorni.

Valmadrera, mercoledì 7 settembre 1814
Il signor Carlo Gavazzi, invitandomi a sedere accanto a lui su una scomoda panchina 
in pietra nel grande giardino della villa e lasciando correre lontano il suo sguardo, 
mi ha raccontato la sua storia.

vi, che di te mi ha dato ogni notizia possibile e immaginabile. È lui che mi ha scritto 
mesi fa dicendomi che sei un ragazzo sveglio, pieno di buona volontà, istruito e 
timorato di Dio. E mi ha pure scritto che tuo padre vuole per te una carriera impor-
tante, un lavoro che ti dia benessere e fortuna. Sono stato io ad affidarti ai Colom-
bo, che sono brave persone, perché volevo osservarti da vicino. Come saprai, io in 
questi anni ho costruito una grande realtà industriale e mercantile. Ho speso molto 
denaro, ma soprattutto ho impegnato tutta la mia intelligenza, il mio sapere e tanta 
passione. Ora ho un solo desiderio: che quanto ho creato non vada disperso, anzi, 
che diventi sempre più cospicuo e più solido. La più grande ricchezza che possiedo, 
però, è qui, vicino a me: mio figlio Pietro. È un ragazzo straordinario, lo vedrai da te, 
perché da oggi tu vivrai con lui. Tu sarai il suo fratello maggiore: insieme frequente-
rete le scuole che ho scelto per voi, insieme diventerete uomini forti e coraggiosi”.
M’avessero dato una mazzata in testa non sarei rimasto così tramortito. E lo sono 
ancora adesso, qui sotto il pergolato dei Colombo, a Pare’. Ho quindici anni, sono 
bravo, intelligente, perfino timorato di Dio e come premio sono stato scelto per fare 
la balia a un moccioso di undici anni!
E non è finita qui. Questa sera mi trasferisco con i miei quattro stracci alla Ca’ Gran-
da e dopo la festa dei Santi e dei Morti, Pietro ed io verremo spediti in Svizzera, 
nel Cantone dei Grigioni, a Coira, nell’abbazia benedettina di Disentis. A studiare 
le lingue: quelle che nessuno parla più, come l’ebraico, il latino e il greco antico e 
quelle che si parlano ormai in tutto il mondo come l’inglese, il francese, il tedesco, lo 
spagnolo e l’olandese. Nelle interminabili giornate di studio, che già immagino buie 
e fredde, alternate a preghiere e digiuni, ci sarà senz’altro posto anche per la mate-
matica, la filosofia, la geografia, la chimica e via divertendoci.
Mi sento tradito da tutto e da tutti. Non era certo questo quello che avevo sognato.
Il tranquillo lavoro nella spezieria dell’ospedale di Chiari è ormai un miraggio lonta-
no e le trecce nere di Camilla ancor di più.

Valmadrera, lunedì 5 settembre 1814
Secondo Carlo Gavazzi, con cui ho trascorso l’intera giornata di ieri nella biblioteca 
della grande villa, in cui abita con la moglie e il figlio, il vero perno dell’agricoltura 
e dell’economia di questa terra fin dal Cinquecento è stata la pianta del gelso, che 
il popolo chiama morone. E mentre me lo diceva mi indicava dalla finestra del suo 
studio i filari di gelsi incamminati verso l’orizzonte, come soldati allineati in parata o 
pronti all’assalto del nemico. Pianta strana il gelso, per nulla elegante, bassa e tozza, 
forse perché l’uomo la tiene scapitozzata senza ritegno, al fine di poterne cogliere 
facilmente le foglie nel più breve tempo possibile e con poca fatica.
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volgevano il capo del filo in un aspo, dando allo stesso tempo un numero 
determinato di torsioni.
Ogni filatrice era affiancata da una o più aiutanti, in genere bambine, che 
controllavano la scorta di bozzoli da filare e verificavano che il fuoco sotto la 
bacinella fosse sempre acceso. Sempre una bambina aiutava la filatrice fa-
cendo girare la ruota che muoveva gli aspi.
Nelle filande a fuoco diretto si lavorava a cielo aperto oppure in grandi stanze 
illuminate da finestroni oppure da lumi a petrolio nei periodi in cui l’illumi-
nazione naturale era scarsa.
I primi opifici rimanevano aperti da fine giugno a ottobre e la giornata lavo-
rativa arrivava fino a sedici ore, senza interruzioni. Donne adulte e bambine, 
provenienti in genere dalle famiglie più povere erano disposte a lavorare in 
condizioni estreme per salari da fame. 
Se si escludono i ragazzini, la manodopera della filanda è soprattutto fem-
minile e il lavoro viene svolto solo in una parte dell’anno come attività com-
plementare a quella agricola. Poichè, in linea di massima, le mansioni in fi-
landa non richiedono una preparazione particolare e possono essere svolte 
da chiunque, i datori di lavoro non hanno difficoltà a reperire manodopera. 
Inoltre, le esigenze della produzione sono considerate prioritarie rispetto a 
quelle dei lavoratori: le filande senza finestre per proteggere i colori, a dan-
no della salute delle operaie, sono solo un esempio. Latrine, mense e dormi-
tori, poi, sono insufficienti e poco igienici. 
Le operaie hanno dai dieci ai vent’anni. Vengono impiegati anche bambini a 
partire dai sette anni. Recenti circolari governative affermano che in Lom-
bardia risultano impiegati nelle filande più di cinquantamila minori, l’età 
massima dei quali non supera i dodici anni. 
L’orario di lavoro è particolarmente gravoso: intorno alle dodici-tredici ore, 
che in estate possono arrivare a sedici; si comincia intorno alle quattro del 
mattino e si lavora sempre in piedi. Data la lunghezza dell’orario lavorativo, 
le operaie che abitano lontano dalla filanda dormono e mangiano sul posto. 
Il vitto è costituito da zuppe, polenta e minestre. Le paghe sono basse e di 
gran lunga inferiori alle retribuzioni di un operaio maschio adulto. 
L’odore derivante dalle lavorazioni è sgradevole e le operaie contraggono di-
verse malattie professionali, come forme reumatiche, artrosi ossea, geloni 
e rachitismo. L’ambiente è molto umido per via dell’acqua calda usata nella 
lavorazione e anche perché, per evitare che le correnti d’aria spostino i fili 
negli aspi, le finestre vengono tenute chiuse e talvolta, come già detto, non 

E, mentre lui parlava, io scrivevo: “Il 10 ottobre 1772 mio padre Pietro prese in affitto 
per tre annate il molino da seta di Giacinto Carozzi per novantuno lire e cinque soldi 
l’anno. Noi Gavazzi da allora abbiamo fatto la storia della seta non solo di Valma-
drera ma di tutto il Lecchese. Siamo sempre stati attenti a scoprire e sperimentare 
le nuove tecniche, abbiamo studiato i metodi di lavorazione applicati in Francia e 
in Inghilterra, li abbiamo migliorati. Io e mio fratello Giuseppe Antonio siamo stati 
coraggiosi e lungimiranti e lo siamo ancora oggi; ma se veniamo considerati tra i 
più importanti produttori di seta della Lombardia il merito è soprattutto di Pietro, 
nostro padre”.
Mi è sembrato anche un po’ commosso quando ha estratto dalla tasca interna della 
giacca un foglio della Gazzetta di Milano del 17 febbraio di quest’anno. In fondo alla 
pagina, ben in evidenza, si legge della magnifica filanda di Valmadrera la cui grande 
caldaia è della capacità di novantotto brente ed è distinta per ottanta fornelli o cal-
daiole della capacità da ventidue a ventiquattro boccali per ciascuna. A Chiari non vi 
è nulla di così grande. 
E più sotto vi è scritto che in Valmadrera si fila per ben tre quarti dell’anno e perciò 
per molto tempo ad altissima temperatura.

Valmadrera, giovedì 15 settembre 1814
Ieri in un filatojo di Malgrate, un paese che confina con Valmadrera, è scoppiata una 
caldaia: sono morte tre donne e due bambini che lavoravano lì.
Come tutti sono rimasto fortemente impressionato dalla notizia. E mi sono ricor-
dato di aver letto e quindi trascritto sul mio quadernetto delle notizie in merito alle 
condizioni in cui si lavorava e si lavora ancora oggi nei filatoj e nelle filande.

QUADERNETTO
1 Dicembre 1813, domenica
Le prime filande che si svilupparono furono quelle a fuoco diretto ed utiliz-
zavano un procedimento simile alla filatura artigianale domestica. 
Le filatrici, chiamate popolarmente puciàghe da pucià cioè immergere, utiliz-
zavano bacinelle d’acqua mantenuta ad una temperatura tra i settanta ed i 
settantacinque gradi, mediante una fiamma sottostante alimentata a legna 
e procedevano per fasi: immergevano i bozzoli essiccati nelle bacinelle di 
acqua calda; liberavano i bozzoli a mollo da possibili impurità; attendeva-
no che l’acqua calda, sciogliendo la sericina, ammollasse un po’ il bozzolo; 
afferravano l’estremità delle bave di alcuni bozzoli e ne creavano un filo; av-
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eretti per ore e ore in ambienti umidi e malsani. Per non dire dell’alimentazione che 
è scarsa e cattiva e che contribuisce a gravi malattie come l’asma, la tisi, il tifo e il 
rachitismo. 
Io e Pietro ci guardavamo impauriti. 
Quella voce, quel tuono andò via via aumentando fino a quando la porta si aprì e 
dalla biblioteca uscì il parroco con la tonaca svolazzante, lo zucchetto di traverso e il 
viso paonazzo. E pronunciò parole di fuoco, che non potrò mai dimenticare: “E se vi 
sembran poche, fatele voi nelle vostre filande, quindici ore al giorno nell’afa dell’e-
state e dieci ore al giorno nel gelo dell’inverno. E per una lira al giorno”!
Dietro a quella tonaca che sembrava una nuvola nera di temporale d’estate che 
rivolta il lago come un calzino, sono comparsi i fratelli Gavazzi in un controcanto di 
pallore e di livore. E mentre Giuseppe Antonio tentava una tiepida giustificazione, 
Carlo gli urlava spavaldo che i soldi per completare la nuova chiesa se li sarebbe 
potuti dimenticare! Parole al vento, perchè quel prete coraggioso e appassionato era 
già lontano.
E noi siamo stati spediti in malo modo nelle nostre stanze.

Valmadrera, venerdì 4 novembre 1814
Domani si parte per Disentis. All’alba.
L’ha comunicato direttamente il signor Carlo Gavazzi durante il pranzo, senza nep-
pure guardarci in faccia, a me e a Pietro. 
Guardava nel vuoto. Forse era anche commosso mentre ci diceva che domattina la 
sveglia sarà alle sei. Per le otto dovremo essere pronti a partire. Ci accompagnerà 
fra’ Sebastiano, un benedettino amico dei Gavazzi, maestro dei novizi all’abbazia 
dell’Acquafredda di Lenno. I nostri bagagli dovranno essere già pronti questa sera, 
in modo che la servitù li possa caricare per tempo sulla carrozza. Dovremo porta-
re lo stretto necessario. A Disentis conoscono già le sue disposizioni per la nostra 
sistemazione e la nostra permanenza. Non dovremo portare libri, fatta eccezione di 
quelli che sono già stati preparati per noi sul tavolo in biblioteca. 
E, rivolto a me, ha detto, parola più parola meno: “Tu, Martino, se vuoi, puoi scrivere 
una lettera di saluto ai tuoi genitori e alla famiglia Colombo di Pare’. 
Sarai per Pietro il fratello maggiore, il compagno di viaggio come l’Angelo Raffaele 
lo fu per Tobia. La vita ti ricompenserà. 
Oggi non puoi capire. In seguito mi ringrazierai ogni giorno della tua vita. Ti ho 
scelto perché ti ho conosciuto e ti ho stimato degno di essere nel grande progetto 
della nostra famiglia. E ti metto al fianco di Pietro perché tra qualche anno, se Dio 
vorrà, sarà lui a portare avanti la storia dei Gavazzi”.

esistono addirittura, per evitare che la luce faccia perdere brillantezza ai tes-
suti. Molto spesso mancano le strutture igieniche e nelle pochissime filande 
dotate di servizi è previsto un sorvegliante che vigili affinchè le operaie non 
vi si trattengano a lungo. 
Le matasse di seta grezza vengono controllate e se il lavoro non corrispon-
de a quanto previsto dalla ditta la lavoratrice viene multata; la sanzione può 
ammontare anche a metà del salario. In alcune filande si applica anche la 
sospensione dal lavoro, con conseguenze facilmente intuibili per un’eco-
nomia familiare già piuttosto precaria. Ai più piccoli vengono inflitte anche 
punizioni fisiche. Non è prevista alcuna agevolazione per le donne gravide, 
che continuano così a lavorare fino a poco prima del parto. Men che meno 
esistono permessi per l’allattamento e i neonati fanno la loro poppata in un 
apposito locale della filanda. Il fatto che le operaie, di solito, cantino durante 
il lavoro viene incentivato dai padroni non perché il canto dia sollievo alle 
filandere ma perché se queste cantano non c’è il rischio che si distraggano 
chiacchierando. Spesso, sono proprio le operaie “di fiducia” del padrone a 
guidare il canto. 

Valmadrera, venerdì 16 settembre 1814
Questa mattina è venuto a far visita ai Gavazzi il parroco, don Carlo Ferrante Villa.
Pietro ed io aspettavamo nella sala antistante la biblioteca per porgergli il nostro 
saluto, come si conviene. 
Ad un tratto abbiamo sentito la sua voce levarsi possente, quasi come un tuono. 
Dalla porta semichiusa potevamo vedere quel prete alto e secco, con la tonaca lisa 
e segnata dai rattoppi, ergersi dritto davanti ai Gavazzi, che sembravano molto 
imbarazzati, e investirli con una serie di invettive da far tremare i polsi. Li invitava 
con grande vigore a mettersi una mano sulla coscienza, ammesso che l’avessero! 
E ha ricordato loro che anche nelle loro filande è spaventoso il numero dei bam-
bini, in maggioranza femmine, che vengono sfruttati. E, sostenendo di conoscere 
a fondo le condizioni in cui vive il gregge che Domine Iddio gli ha affidato, senza 
paura di essere smentito, ha affermato che circa un quarto delle loro maestranze è 
composto da bambini e bambine, costretti a rimanere dallo spuntare del sole a sera 
tarda rinchiusi in officine più o meno salubri o aerate per correr dietro a un’aspa o a 
rannodare un filo, lavori ai quali la loro piccola statura e la destrezza delle loro mani 
certamente rendono adattissima. E se ciò non richiede un soverchio dispendio di 
forze, esige comunque un impegno costante, un’attenzione intensa, il dover stare 
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Prima di cena ho scritto due righe di saluto ai miei: il groppo alla gola mi paralizzava 
la mano e rendeva privo di senso ogni pensiero mi salisse dal cuore e ogni parola 
volessi scrivere.
Ora chiuderò per sempre questo memoriale e, insieme ai quadernetti e ai fogli spar-
si, li legherò con un nastro rosso che ho trovato in un tiretto del cassettone. 
Rimarrà qui. Ormai non mi serve più. Anzi, non mi appartiene più.
Domani si parte all’alba. 
Si va a Disentis. Non so dove sia. 
Per me è come attraversare le Colonne d’Ercole. 
Mi sento come Ulisse, l’eroe che ho sognato di essere quando leggevo l’Odissea. 
E, come lui, mi sento un eroe infelice. 
E, diversamente da lui, a Chiari, la mia Itaca, non tornerò mai più. 
Ma chissà cosa c’è oltre le Colonne d’Ercole!?



LA PICCOLA VIA DELLA SETA 
Un viaggio illustrato
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3

1. Chiari, panorama del centro storico  
(archivio fotografico Comune di Chiari) 
 
2. Chiari, piazza della Rocca.  
Sullo sfondo, a sinistra, la Filanda Alta  
(archivio fotografico Comune di Chiari) 
 
3. Chiari, via Cortezzano  
(archivio fotografico Comune di Chiari) 
 
4. Chiari, abside del Duomo e balcone in ferro 
battuto (foto di Angelo Berardi) 
 
5. Chiari, filanda Rota in una fotografia del 1906 

1
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6

6. Chiari, Seriola Castrina tra la Val Carrera  
e la Caserma Eugenio di Savoia  
(archivio fotografico Comune di Chiari) 
 
7. Chiari, Maglio Frialdi e, sullo sfondo,  
la Filanda Alta  
(archivio fotografico Comune di Chiari) 
 
8. Chiari, operaie tessili in via Sala  
(archivio fotografico Comune di Chiari)
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9. Chiari, filare di gelsi presso la cascina Breda  
(foto di Santino Goffi) 
 
10. Chiari, la seriola Vetra presso il filatoio Brioni,  
ex Caldera, a Cortezzano  
(foto di Santino Goffi) 
 
11. Chiari, filanda in via Campasso  
(foto di Santino Goffi) 
 
12. Chiari, la seriola Vetra nei pressi del filatoio di 
Mauro Bettolini, a San Rocco  
(foto di Santino Goffi) 
 
13. Chiari, filatoio di Mauro Bettolini, a san Rocco  
(foto di Santino Goffi) 

12
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14-15. Bachi da seta in lettiera  
(foto di Santino Goffi, 1985)

14
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16. Bacinella artigianale, Adro, Madonna  
della Neve, Museo della seta  
(foto di Santino Goffi, 1985) 
 
17. Spellatrici a mano, Adro, Madonna della Neve, 
Museo della seta  
(foto di Santino Goffi) 
 
18. Termometro per bachi, Adro, Madonna  
della Neve, Museo della seta  
(foto di Santino Goffi) 
 
19. Trinciatrice di foglie di gelso, Adro, Madonna 
della Neve, Museo della seta  
(foto di Santino Goffi)

16
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20. Fusi e navette, Adro, Madonna della Neve, 
Museo della seta  
(foto di Santino Goffi)

21. Attrezzatura artigianale per far trecce con le  
matasse di seta grezza, Adro, Madonna della 
Neve, Museo della seta  
(foto di Santino Goffi)

22. Spellatrice a mano, Adro, Madonna della Neve, 
Museo della seta  
(foto di Santino Goffi) 
 
23. Chiari, ex Consorzio Agrario, Spellatrice-crivella-
trice industriale  
(foto di Santino Goffi) 
 
24. Chiari, filanda Zamboni, bilancino per la titola-
zione della seta, collezione privata  
(foto di Santino Goffi)
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25. Valmadrera, Baia di Pare’  
(archivio di Foto Ottica Delle Marchette) 
 
26. Valmadrera, vista aerea  
(foto di Foto Ottica Delle Marchette) 
 
27. Valmadrera, santuario di san Martino  
(foto di Foto Ottica Delle Marchette) 
 
28. Valmadrera, Filatoio Gavazzi  
(foto di Foto Ottica Delle Marchette)
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29. Valmadrera, stabilimento serico Gavazzi  
al “Molino”  
(archivio famiglia Cargasacchi) 
 
30. Valmadrera, piazza Umberto I  
(archivio di Foto Ottica Delle Marchette) 
 
31. Valmadrera, corso Umberto I  
(archivio di Foto Ottica Delle Marchette) 
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32. Valmadrera, piazza Umberto I  
(archivio di Foto Ottica Delle Marchette) 
 
33. Valmadrera, santuario di san Martino  
(archivio di Foto Ottica Delle Marchette) 
 
34. Valmdadrera, particolare dei Fatebenefratelli 
(foto di Foto Ottica Delle Marchette) 
 
35. Valmadrera, Filatoio Gavazzi, cortile interno 
(archivio di Foto Ottica Delle Marchette)
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36-38. Interni di un filatoio a Valmadrera  
(archivio famiglia Cargasacchi) 
 
39. Interno di un filatoio a Valmadrera  
in una fotografia di fine Ottocento  
(archivio di Foto Ottica Delle Marchette)

36

39
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«Il futuro è qui. Un futuro che viene da lontano, dalle carovane 
dei setaioli di Val Magrera che scendevano a Chiari non solo a 
comperare ceste di bigatti, balle di organzino, sete grezze e filate; 
ma anche per scrutare nei nostri filatoj e nelle nostre filande, per 
conoscere i nostri mercati locali e il nostro modo di stare su quelli 
stranieri, per riempirsi gli occhi e la mente della nostra capacità 
di lavorare, di investire in nuove tecniche e strutture, di sfruttare 
le risorse e le opportunità del nostro territorio e l’intraprendenza 
del nostro popolo.
Noi abbiamo migliaia di gelsi; miglia e miglia di rogge in cui 
scorre un’acqua forte nel far girare alberi, ruote e tramogge; 
centinaia di mani abili nella cura del filo in ogni fase del suo 
costruirsi. Ecco perché per anni, per decenni, da Valmadrera 
come da altre parti di questa terra di confine questi montanari 
sono scesi a Chiari: silenziosi, riservati, a tratti ruvidi. Non hanno 
frequentato le nostre bettole, i loro figli non venivano in Carrera 
a giocare alla porca, in chiesa ci andavano lo stretto necessario.
Non ne avevano il tempo. Il loro tempo scandito in lunghi 
decenni tra Seicento e Settecento l’hanno vissuto su questa 
piccola, grande strada della seta da Valmadrera a Chiari e da 
Chiari a Valmadrera. 
Oggi anch’io faccio parte di questa storia, cammino su questa 
strada.»


