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Messaggio del sindaco

“Se voi volete andare in pellegrinaggio nel luogo dove è nata la nostra 
Costituzione, andate nelle montagne dove caddero i partigiani, nelle car-
ceri dove furono imprigionati, nei campi dove furono impiccati. Dovunque 
è morto un italiano per riscattare la libertà e la dignità, andate lì,  
o giovani, col pensiero perché lì è nata la nostra Costituzione.”

Pietro Calamandrei, Discorso ai giovani sulla Costituzione, Milano, 1955

Anche la nostra Chiari è uno dei luoghi 
in cui, come ci ricorda Calamandrei, è 
nata la Costituzione italiana, perché 
è una di quelle città in cui numerose 
persone si sono messe al servizio di un 
ideale, hanno messo in pericolo la pro-
pria vita per vedere riscattate la libertà 
e la dignità del singolo individuo, di un 
popolo, di una nazione.

La Resistenza, ovvero la ribellione di 
tanti all’ingiustizia e al sopruso per 
mano dello straniero e di troppi italiani, 
ha abitato le nostre strade, le nostre 
chiese e le nostre case, ha vissuto grazie 
al contributo di numerosi concittadini, 
alcuni noti altri meno, ha contribuito a 
forgiare una classe politica e di governo 
attenta ai principi di verità, di giustizia, 
di solidarietà.

E d’altra parte, come si poteva rimanere 
indifferenti ai continui arresti, rastrella-
menti, rappresaglie e stragi che hanno 
martoriato gli anni Quaranta? Eventi 
che hanno indignato le nostre comu-
nità e convinto migliaia di italiani ad 
adoperarsi, a non rimanere spettatori, a 
cercare di cambiare lo stato delle cose.
E oggi? 
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Ecco, oggi ciascuno di noi è ancora, 
più di prima, chiamato a combattere 
l’indifferenza, l’odio, la paura che pos-
sono infettare con incredibile facilità le 
nostre coscienze, le nostre famiglie, le 
nostre comunità. 

Dobbiamo quindi impegnarci perché 
la Libertà, la Giustizia, la Dignità di 
ciascuno non rimangano parole al vento 
ma siano valori fondanti il nostro vivere 
quotidiano. 



Ero in quei giorni ospitato con Remo alla “Manganina” da un suo compiacente zio. 
Non era consigliato stare in casa, specie dopo l’azione dei partigiani del nostro 
Comando, che aveva portato alla liberazione dalle carceri di Rovato di due Fiamme 
Verdi: Bepi Rocco da Chiari e Belotti da Capriolo, in procinto di partire verso il 
plotone di esecuzione. I repubblichini di Chiari e di Rovato, sentendosi, oltre tutto, 
beffati, avevano intensificato le loro indagini e le loro ricerche nell’ambito dei 
resistenti locali. Qualcuno di questi era salito in montagna da Tarzan, comandante 
partigiano di Pontoglio; altri, come noi, si erano dispersi nella campagna, in asili 
provvisori, ma sicuri per la frequenza con la quale li cambiavamo.

Verso le 9 del 25 aprile ci raggiunge in bicicletta Leo. 
Leo Diener, cittadino svizzero, nipote del proprietario della pelletteria di via 

Battaglie, faceva parte del locale C.L.N. (Comitato di Liberazione Nazionale):
Avevamo sentito da Radio Londra, una emittente di lingua italiana della 

quale era severamente vietato l’ascolto, che gli eserciti alleati avevano sfondato 
la Linea Gotica e che i tedeschi stavano ripiegando. Proprio da Leo, che faceva da 
collegamento tra il nostro gruppo e il Comando militare della Divisione “Fiamme 
Verdi – Dieci Giornate”, attendevamo istruzioni per la insurrezione armata.

“È per domani” disse. “Avvisa i tuoi uomini e alle 7 portali ad armarsi alla 
cascina di Vincenzo”. (Il tenente Vincenzo Tenchini era il Comandante militare del 
nostro settore, il V).

“Poi vieni in Chiari e vai dritto ad occupare la caserma. Se tutto va bene, 
dovrebbe essere un lavoretto facile: stiamo convincendo molti repubblichini della 
caserma ad andarsene a casa per tempo. Al capitano Camilli penserà Fermina”. Era 
questi un nostro infiltrato, autista del comandante della ex caserma dei Carabinieri 
ora occupata dai fascisti. Fermina era già riuscito a trafugare dalla scrivania del 
comandante un foglio intestato con tanto di timbro: una richiesta di consegna 
per trasferimento ad altre carceri scritta con una macchina uguale a quella del 
comando e l’apposizione di una firma molto somigliante a quella del capitano 
Camilli, che era servita a farci consegnare i due partigiani detenuti nelle carceri  
di Rovato. 

Quella sera stessa, ci informa Leo, una telefonata avrebbe sollecitato 
l’intervento urgente del Camilli a Comezzano-Cizzago, per ragioni di ordine 
pubblico. Durante il percorso, in un punto prestabilito, Fermina avrebbe bloccato 
la macchina, accusando un guasto e permettendo ad alcuni partigiani di 
sequestrare, armi alla mano, il capitano. Privi di ordini e soprattutto della presenza 
del loro comandante, anche i più ostinati dei repubblichini si sarebbero convinti 
ad abbandonare la caserma. “Ma” conclude Leo “se tutto questo andasse a monte 
e la caserma fosse ancora difesa, attaccala con i tuoi uomini: alle 8 di domani”.
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Partito Leo, rientrai a Chiari in bicicletta e trascorsi la mattina e parte del 
pomeriggio ad avvicinare e a impartire disposizioni per l’indomani ad alcuni 
uomini del mio gruppo, incaricandoli di passare l’ordine anche a quelli che non mi 
era stato possibile contattare.

Ritorno alla Manganina e dopo cena, invece di andare a letto, rimango con 
Remo, fino a tardi. Emozionati ed agitati, parliamo della situazione e facciamo 
programmi per il futuro. C’era un tre quarti di luna e la sua luce permetteva di 
individuare e distinguere a malapena le cose.

Verso le 22 si ode, in direzione della strada per Castelcovati all’incirca nel 
punto dove due curve superano la Trenzana, un gran botto. Seguono alcune brevi 
raffiche di mitra, poi qualche colpo di pistola. “È una bomba!” penso. “Hanno 
attaccato il capitano Camilli!”. Non sentiamo più spari per un po’ di tempo. Spinto 
da una incontrollabile, incosciente curiosità, dico a Remo : “Andiamo a vedere. 
Potrebbero aver bisogno del nostro aiuto”. Che genere d’aiuto avremmo potuto 
dare, senz’armi, e a chi, non ci passò nemmeno per la mente. Remo, persona mite, 
non certo incline a rischiose avventure, mi segue, incapace a dire di no.

Ci incamminiamo verso il Ponte del Re e poi ci immettiamo sulla stradina 
che allora, tra la Trenzana e il Baioncello, si congiungeva alla rotabile per 
Castelcovati. Camminiamo curvi, in silenzio, defilandoci dietro ai numerosi platani 
della strada. Giunti quasi a destinazione, nel punto cioè da dove presumiamo 
provenissero il botto e le scariche, ci arrestiamo tendendo l’orecchio.

All’improvviso, dal buio di un boschetto di rovi e sambuco, al di là del canale 
in cemento che attraversa la roggia, parte una secca raffica di mitra. Qualche colpo 
solleva la polvere della strada, altri passano fischiando sopra le nostre teste. 
“Remo: giù!” e istintivamente ci gettiamo nel Baioncello e annaspiamo e corriamo 
nell’acqua che ci arriva alle ginocchia, parzialmente protetti da altre raffiche 
dagli argini del fossato. A distanza di sicurezza, usciamo dal canale e fradici e 
intirizziti, ma soprattutto shoccati per non aver capito chi ci ha sparato addosso, 
raggiungiamo la cascina dove strizziamo i panni e li mettiamo ad asciugare accanto 
al fuoco.

Verrò poi a sapere che la bomba a mano della quale avevamo udito la 
deflagrazione era stata scagliata dai nostri partigiani, davanti alla macchina 
del capitano Camilli, con lo scopo di fermarla. La macchina si era sì arrestata e 
l’autista era riuscito ad eclissarsi, ma il capitano, intuita l’imboscata, correndo 
anche lui in un canale di irrigazione asciutto che fiancheggiava la via per 
Castelcovati, era riuscito a sottrarsi alla cattura e a riparare nella cascina Biasia, 
inseguito dalle scariche di mitra che avevamo sentito dopo lo scoppio della bomba 
a mano. Da lì aveva risposto al fuoco con la pistola di ordinanza ed era poi fuggito 
per la campagna. Non mi risulta che fine abbia fatto. Era un toscano: avrà anche lui 
tentato di raggiungere la sicurezza di casa sua.

Quando i due partigiani nascosti nel boschetto per controllare i movimenti 
del capitano videro avvicinarsi furtivamente le nostre due ombre, ci scambiarono 
per militi o per qualcuno che voleva correre in aiuto del capitano e ci spararono 
addosso.

Uno di loro, tra l’altro mio caro amico, cacciatore e gran tiratore, ebbe più 
tardi a dirmi, ridendo e burlandomi per il comico spettacolo offerto da noi due che 



ce la davamo a gambe: “Ringraziate il Signore che a sparare è stato quello che era 
con me, ancora poco pratico nel maneggio delle armi. Se avessi sparato io, sarebbe 
finita in un’altra maniera”.

Attendo con ansia l’alba del 26 aprile. Alle 6 salgo in bicicletta, passo da casa 
a svegliare un mio fratello più giovane, Renato, e lo invito a seguirmi.

Intanto alla cascina di Vincenzo sono via via affluiti gli uomini del mio 
reparto, una trentina circa, ai quali vengono consegnati mitra, moschetti e bombe 
a mano, a secondo della loro capacità e preparazione. Queste armi, recuperate in 
vari posti e trasportate in tempi diversi a Chiari, sfidando pericoli e rischi, sono 
state depositate in una cripta della cappelletta che sorge vicino a S. Maria. Durante 
la notte si è provveduto a trasferirle in cascina per la distribuzione agli uomini. 

Angelica e Federica, due attive collaboratrici della resistenza, ci infilano al 
braccio il nastro tricolore dei Volontari della Libertà.

Consci del pericolo, ma determinati e decisi, partiamo. Scendiamo per via 
Fulgosa, passiamo davanti alla Cavalchina, in ordine sparso. Prima di arrivare 
alla statale, gli uomini istintivamente si inquadrano in fila per tre, come avevamo 
imparato a fare nelle esercitazioni paramilitari. In testa al plotone proveniente 
da via Sala entro in Piazza della Rocca e mi avvedo, purtroppo in ritardo, che 
tre camion di soldati tedeschi, probabilmente sopraggiunti mentre eravamo 
ad armarci, stazionano davanti al portone delle Scuole Comunali. Per evitare 
mitragliamenti aerei alleati, frequenti in questi ultimi giorni, si sono defilati tra 
l’angolo del Telefono e quello del Teatro Comunale. Qualcuno è sceso a lavarsi alla 
fontanella della Rocca. Al vederci arrivare, anche loro rimangono sorpresi. C’è una 
mitragliera sul tetto della cabina di uno degli automezzi, rivolta verso di noi. Ma 
osservo che nessuno corre ad impugnarla. Faccio un rapido ragionamento: potrei 
anche attaccarli, sfruttando la sorpresa. E se si difendono e, attratti dagli spari, 
arrivano da via S. Martino della Battaglia i repubblichini della caserma? Saremmo 
in trappola! Decido e passo la voce: “Avanti! Fate finta di niente!”. Il plotone 
sfila marciando senza incidenti. I tedeschi, visto che non abbiamo intenzione di 
attaccarli, ci lasciano passare. Forse, sono anche loro stanchi di combattere.

Più tardi risalgono sui loro automezzi e se ne vanno. Continuando la loro 
strada della ritirata, andranno ad arrendersi ad altri gruppi di partigiani o a qualche 
avanguardia alleata.

Forse sono austriaci che vedono vicine le loro case.
Chi è che ha detto: “A nemico che fugge, ponti d’oro”?
Mi volgo ogni pochi passi a osservarne le reazioni. Tranquilli, continuano a 

lavarsi alla fontana. “Avanti ragazzi, va bene così!”.
Raggiungo intanto il “Cantù del Capural”. Qui metto gli uomini al coperto, 

al riparo dei muri delle case. Con due volontari, molto decisi, avanzo chino e mi 
riparo dove era un tempo l’ingresso della cartoleria Briconi, un angolo della strada 
ben riparato. Da lì osservo la caserma. Il portone è chiuso: agli spioncini delle 
finestre, murate per tema di attentati, nessun movimento.

Retrocedo, do disposizione agli uomini di coprirmi in caso di reazione dei 
repubblichini e, con i soliti due, dalla Piazza Zanardelli, passando per i Portici, mi 
porto a ridosso della cappelleria Rocco. Più avanti di qualche metro, proprio di 
fronte alla panetteria Rovetta, c’è la porticina di servizio della caserma.



Mi avvicino alla porta, la spingo: è socchiusa. Ascolto attentamente. Niente. 
Nessun rumore. Faccio cenno ai miei di seguirmi, do un calcio alla porta e con il 
mitra spianato e pronto a far fuoco entro nel corridoio che dà nel cortile.

Nessuno e nessun rumore. Se la sono svignata tutti!
Sotto l’androne del portone d’ingresso, protetta da sacchetti di sabbia, con la 

bocca puntata verso la strada è piazzata una mitragliatrice Breda 37 con le cassette 
delle piastre di caricamento accanto, pronta a sgranare il suo rosario di morte.

La sistemazione della mitragliatrice in quel punto faceva senz’altro parte 
del piano di difesa del capitano Camilli, in caso di attacco partigiano. I suoi militi 
però, visto che il comandante non c’era più, persuasi anche dai nostri infiltrati che 
li avevano informati della ritirata dei tedeschi e dell’inizio dell’insurrezione armata 
in diverse parti dell’alta Italia, erano filati tutti per la porticina, poi lasciata aperta, 
e se l’erano squagliata. Si erano evidentemente convinti che non valeva più la pena 
di giocare ancora la “ghirba” per un governo fantoccio che non esisteva più.

Controllo il funzionamento della mitragliatrice. Armo il carrello a vuoto e 
premo il grilletto: il percussore non scatta. Qualcuno, prima di fuggire, l’ha resa 
innocua asportandone l’otturatore. Intanto mi avvertono che i tedeschi della 
Rocca se ne sono andati. Si presentano intanto alla caserma due marescialli 
e due graduati dei Carabinieri che erano stati dispensati dal loro compito dai 
nuovi occupanti repubblichini. Come ben si sa, i nazifascisti poco si fidavano dei 
Carabinieri: loro avevano giurato fedeltà al Re ed era per loro un punto d’onore 
tener fede al giuramento. Di solito i nazifascisti li mandavano a casa, quando non 
addirittura in Germania al lavoro coatto. Quando i Carabinieri occupavano ancora 
le loro caserme, i contatti con il mondo della Resistenza erano improntati a grande 
tolleranza. Talvolta fermavano pratiche di ricerca dei renitenti, talora avvisavano 
del pericolo coloro che sapevano oggetto di indagine da parte nazifascista.

Questi che si presentano a riprendere servizio rimarranno con noi tutto 
il tempo dell’insurrezione. Si aggiunge a noi nel pomeriggio un partigiano 
garibaldino combattente nell’Oltrepò Pavese, un certo Ferri, fuggito dalla tradotta 
che lo portava in Germania. I tedeschi che lo hanno catturato su delazione, una 
formazione mongola, lo hanno sottoposto a feroci torture. Me ne mostra i segni: 
una cosa orripilante e pietosa! 

Rimane con noi. Lo chiamiamo “Garibaldino”. Dimostrerà in più occasioni di 
avere un grande fegataccio e un odio incoercibile contro i tedeschi.

Cominciano ad arrivare anche nella nostra zona, provenienti dalla bassa ma 
anche dal milanese, tedeschi in ritirata e fascisti in fuga. Trovano sulla propria 
strada posti di blocco sempre più frequenti e non potendo più proseguire, a 
gruppetti o isolatamente, si disperdono nelle campagne, rifugiandosi nelle cascine.

Si ripete anche per loro quello che è già successo a noi l’8 settembre del 
1943 quando si sbandò l’esercito italiano. Con la differenza che, mentre allora i 
contadini ci accoglievano, ci rifocillavano e ci davano vestiti per facilitare il nostro 
viaggio verso casa, ora quegli stessi contadini, costretti a ricevere nelle loro 
cascine i nazifascisti sbandati, si precipitano appena possono a denunciarne la 
presenza agli insorti. Provvedono questi, adesso, al loro rastrellamento!

Gli uomini che ho incaricato del servizio di guardia e di avvistamento lungo 
la strada della Stazione, che è intersecata dalla statale Milano-Venezia sulla quale 



ci aspettiamo l’arrivo di truppe tedesche o fasciste, segnalano che all’albergo “Due 
Stazioni” sono arrivati degli ufficiali fascisti.

Circondiamo la locanda ed entriamo, armi alla mano. Sono ufficiali dei 
bersaglieri: un colonnello, un maggiore e due capitani.

Il colonnello porta sul petto le mostrine della medaglia d’argento e quelle 
delle tante guerre combattute. Mi saluta militarmente. Dice di far parte dello stato 
maggiore di un reggimento di bersaglieri di stanza a Padova: garantisce di non aver 
mai partecipato con i suoi uomini a rappresaglie contro i partigiani e mi consegna, 
imitato dagli altri ufficiali, la propria pistola di ordinanza.

Mi fa sapere poi di avere con sé la cassa del reparto ormai disciolto. È pronto 
a consegnarla al locale comando partigiano o al C.L.N., unica autorità riconosciuta 
in quel momento. Mi chiede in cambio dei salvacondotti per tutti. Estrae da una 
valigia e mi consegna, presenti i miei uomini, un pacchetto di banconote: sono 
800.000 lire in grossi fogli da mille.

Lascio i miei di guardia e con i due marescialli dei Carabinieri che mando 
a chiamare porto la somma al Comando, direttamente al comandante del V 
settore. Vincenzo mi rilascia ricevuta e sulla base dei documenti che gli ufficiali 
mi hanno dato compila i lasciapassare, visto anche che mi faccio garante per loro. 
Mi sono sembrati autentici combattenti e, per il loro tratto e la loro educazione, 
veri gentiluomini. Consegno i lasciapassare. Chiedono di rimanere per la notte. 
Ripartiranno in borghese all’alba del giorno dopo, non so per quale destinazione. 
Giunge in caserma, guidata da Fermina, la “Balilla Spyder” del capitano Camilli. La 
userò io per tutto il tempo dell’insurrezione. Cominciano ad arrivare in caserma 
tedeschi e fascisti, che si sono consegnati volontariamente al mio gruppo di 
insorti. Viene catturata anche una “ausiliaria”, ancora in divisa: ha tentato di 
difendersi facendo fuoco con una piccola pistola “Walter”. Altri sono snidati da 
alcune cascine, dove avevano tentato una non convinta resistenza. Vengono 
tutti inviati alla ex caserma del 77 fanteria, ora Palazzo del Comune, dove è stato 
allestito un campo provvisorio per prigionieri. Per le vie del centro osservo un 
gruppo di insorti che spingono avanti tre ragazze rapate a zero. È la mite e priva di 
conseguenze punizione per quelle che se la sono intesa con i fascisti. La gente le 
deride, fischiando e vociando.

Nel tardo pomeriggio, passando per la Rocca, dove si era insediato il 
Comando, vedo il carro armato, che era stato catturato presso il cavalcavia, 
muoversi per andare a Rovato, su richiesta di quel gruppo di partigiani. Mi saluta 
dalla torretta un ragazzo di vent’anni, Bortolo Campodonico, prestatosi a far da 
mitragliere. Verremo poi a sapere che il carro ha dovuto affrontare la colonna 
Farinacci, forte di autoblindo e di parecchi mezzi corazzati. Finite le munizioni e 
con il carro immobilizzato, lui e il conducente, entrambi feriti, vengono estratti dal 
carro e massacrati dai fascisti.

Faccio al ritorno un salto dalla ragazza per rassicurarla e vedere una fila di 
volontari in coda davanti a casa sua, in attesa di non so che cosa. Arriva in quel 
momento il fratello con un secchio fumante. È minestra calda, ritirata dalla cucina 
appositamente allestita nelle Scuole Elementari. Con il mestolo la mia ragazza e 
sua madre riempiono delle scodelle che consegnano, assieme ad un cucchiaio, agli 
affamati in attesa.



Mi dicono che al 77, trasformato in campo di raccolta, hanno portato pasta e 
pomodoro per i volontari di guardia e per i prigionieri. Alle guardie ben poco è 
rimasto. Qualcuno ha saltato il pasto: la solita pietà cristiana della civilissima 
italica gente!

Viene sera. Gli uomini, pur stanchi per la tensione, non abbandonano i posti 
di guardia o di avvistamento. Tutti all’erta. Abbiamo saputo della presenza della 
colonna Farinacci, ma non abbiamo notizie se è partita e per dove o se è ancora 
ferma a Rovato.

Potrebbe prendere la strada per Chiari. Non conosciamo nemmeno la sorte 
del nostro carro armato.

La colonna si muoverà invece durante la notte, con direzione Palazzolo, 
travolgendo a Coccaglio un gruppo di uomini di Tarzan, che, fatti prigionieri, in un 
ultimo rigurgito di barbara ferocia, verranno massacrati di botte e poi trucidati.

Scende una pioggerellina leggera ma fitta che penetra nelle ossa.
Passo da casa a mangiare un boccone in tutta fretta e a salutare i miei 

vecchi. “Stai attento! Ti raccomando!”. Ritorno alla caserma alla quale fanno buona 
guardia i miei uomini.

Stabiliti i turni per la notte (fuori piove ancora) rivolgo un pensiero 
preoccupato a mio fratello Renato – gran fegato, ma è ancora un ragazzo – che ho 
comandato di pattuglia sino alle tre con Garibaldi e Zaverio, due patrioti.

Mi sdraio sulla cassapanca dell’ufficio, avvolgendomi in un paio di coperte 
da casermaggio. Sento freddo. Indosso ancora gli indumenti non completamente 
asciugati che portavo durante il bagno notturno nel Baioncello.

Il 26 Aprile, e con esso i primi rischi, è passato.
Domani, certo, andremo incontro ad altre incognite.
Non voglio pensarci: sarà quello che Dio vorrà. 
Chiudo gli occhi. Riesco ancora a dormire.

Chiari, 50 anni dopo
Achille Tenchini

di grandezza e di potere. Per fortuna 
alcune coscienze non furono ammaliate 
da quelle sirene, seppero opporsi al 
comune sentire ed organizzarsi in modo 
da resistere all’intolleranza ed alla so-
praffazione: in quest’opera anche Chiari 
fece la sua parte, affrontando pericoli 
non indifferenti.
Pietro Cenini a quei tempi era un giova-
ne professionista ed il suo studio diven-
ne punto d’incontro per quanti voleva-
no opporsi al fascismo, ma bisognava 
stare attenti, non destare sospetti per 
non mettere in pericolo l’incolumità 
propria e dell’organizzazione. Meglio 
usare nomi diversi dai propri. Per 
questo motivo io (Lino Caratti) divenni 
Mercurio, Pietro Cenini il “maestro” e 
così gli altri amici partigiani.
Il gruppo che era nato spontaneo venne 
poi formalmente costituito come Comi-
tato di Liberazione Nazionale (C.L.N.) 
nel 1944.
Ognuno di noi – racconta il dottor 
Caratti – aveva la propria vita, la propria 
attività e proprio grazie all’attenzione 
e alla collaborazione di tutti vennero 
evitati fatti che potevano avere conse-
guenze nefaste.

In quegli anni lavoravo già alla Banca 
Popolare di Chiari – prosegue – ed un 
giorno venni avvisato che i fascisti sta-
vano cercando una certa signorina Ca-
retti, impiegata di banca. Quello fu un 
equivoco provvidenziale perché permise 
di capire chi fosse effettivamente la 

Conobbi il dottor Pasquale Caratti nel 
1968, in agosto. Era il direttore della 
Banca Popolare di Chiari ed io, fresco 
di studi, cercavo un lavoro. L’ottenni 
ed iniziò così quel rapporto che tuttora 
resiste, e di anni ne sono trascorsi 
parecchi.
I colleghi più anziani, quando lui non 
sentiva, a volte lo chiamavano Mercu-
rio. Io non capivo quale fosse il collega-
mento tra un severo e distinto direttore 
di banca ed il dio alato, messaggero 
degli déi dell’antichità. Anche ad alcuni 
clienti cambiavano nome: ricordo che il 
macellaio Mario Consoli lo chiamavano 
Gennaro, che il signor Vincenzo Tenchi-
ni era “Cucuzza” e che Paride Pelati, per 
questi colleghi, era “Carlo”. 
Io ero l’ultimo arrivato ed un po’ 
intimidito da quell’ambiente austero 
qual era la Banca Popolare di Chiari di 
quei tempi. Pareva che questi colleghi 
sapessero qualcosa che io ignoravo. Ed 
era così! Quel nome, “Mercurio”, come 
d’altronde tutti gli altri che ho citato, 
rimandava ad una storia che affondava 
le sue radici nel passato, quando la 
dittatura fascista si abbatté sull’Italia.  
È una storia che il dottor Lino ha anco-
ra nitida nella memoria, anche ora che  
i 100 anni li ha superati da un po’.

Una storia che lo riporta indietro nel 
tempo, che ancora lo emoziona mentre 
racconta che… “l’ideologia fascista 
in quegli anni dilagava, offuscando 
le menti con le promesse di vittorie, 

Lino Caratti, 
partigiano Mercurio

Elia Facchetti



persona ricercata. In fretta mi allontanai 
da Chiari lasciando all’oscuro anche i 
miei familiari. Mio padre, nel tentativo, 
inutile, di farsi rivelare il mio nascon-
diglio, venne fermato e trattenuto, ma 
infine rilasciato.
Trascorsi un certo periodo sui colli di 
Adrara, ospite di una famiglia che già 
dava rifugio a partigiani e partigiane 
clarensi. L’attenzione non doveva mai 
venir meno poiché ogni minima svista 
poteva causare problemi non solo a noi, 
ma soprattutto alle brave persone che 
ci nascondevano. Ricordo che una volta 
rischiammo veramente tanto per aver 
steso la biancheria ad asciugare all’aper-
to. Quegli indumenti, per la taglia, non 
potevano appartenere a chi ci ospitava; 
la cosa venne notata, ma fortunatamen-
te vennero evitate gravi conseguenze. 
Questo per significare quanto fosse 
importante essere sempre vigili.

Con l’avvicinarsi della fine del conflitto 
la situazione divenne sempre più com-
plessa e pericolosa: bisognava approv-
vigionarsi di armi, tenerle nascoste, 
evitare dei colpi di testa. Il pericolo era 
sempre pronto, come quando alcuni 
partigiani clarensi, tornando dalla Val 
Trompia con armi nascoste sul camion, 
vennero fermati da fascisti che chiede-
vano un passaggio. Un passaggio che 
venne prontamente concesso e che pre-
servò il trasporto da ulteriori possibili 
controlli. 
Una delle operazioni più rischiose fu 
la liberazione di due partigiani, Beppe 
Rocco e Angelo Belotti, trattenuti nelle 
carceri di Rovato ed in procinto di 
essere trasferiti in quelle di Brescia. La 
posizione dei due era critica e, soprat-
tutto per Beppe Rocco, poteva prospet-
tarsi la pena di morte. Non potevano 
essere lasciati al loro destino, ma come 

Da sinistra: Gianfranco Campodonico, Lino Caratti, Donatella Rocco  
e Franco Consoli

intervenire? Con documenti falsi alcuni 
partigiani, al comando di Ruggero Leati, 
si presentarono alle carceri di Rovato 
reclamando la consegna immediata dei 
due prigionieri per il trasferimento ap-
punto a Brescia. L’operazione ottenne 
pieno successo, ma Rocco e Belotti, 
dopo un breve saluto ai familiari, do-
vettero prontamente lasciare la zona e 
rifugiarsi in montagna.
Poi, finalmente, la dittatura volse al 
termine: era il 25 aprile 1945. Per pre-
sidiare i punti nevralgici di Chiari, per 
evitare colpi di testa da parte di alcuni, 
bisognava mantenere non solo i nervi 
saldi, ma anche l’ordine fra la gente. 
Finalmente le armi che erano state da 
tempo nascoste vennero all’aperto. 
Il loro deposito era proprio nel cen-

tro della città, in uno dei luoghi più 
impensabili, sotto il pavimento della 
chiesetta detta dei Morti (tra la chiesa 
di Santa Maria e quella di San Pietro) in 
un locale sotterraneo un tempo adibito 
a cimitero.”

Sono momenti convulsi, gioia e dolore 
insieme: gioia per la fine della guerra, 
dolore per le vittime che gli ultimi colpi 
di coda delle truppe nazifasciste in rotta 
ancora mietono, con ben 22 morti negli 
scontri nei pressi di Coccaglio”.
Quanti ricordi: il dottor Caratti racconta 
e nel suo racconto rivivono i suoi amici 
partigiani che ormai se ne sono andati, 
l’ultimo Antonio Cancelli poco tempo fa. 
E se la voce talvolta si incrina non è 
certo per l’età!

Chiari 26 aprile 1945. Gli insorti del V Settore, Brigata “X Giornate” 
- Fiamme Verdi, comandati dal patriota Achille Tenchini dopo 
l’occupazione della caserma dei Carabinieri, sede della Guardia 
Repubblicana Fascista



Chiari, 26 aprile 1945. Moti insurrezionali (Archivio Federico Grazioli)

Caro Pietro, ho ancora nel cuore l’affet-
to col quale hai abbracciato Annamaria 
e me, nel nostro ultimo incontro di 
pochi giorni fa.
“Ormai sono alla Porta al di là della 
quale mi aspettano molti amici e sono 
felice che il nostro patto di bene e ami-
cizia sia rimasto intatto e non sia mai 
venuto meno.”

Caro Piero, ricordo il nostro primo 
incontro di cinquant’anni fa: io ai primi 
anni di università, tu già ricco di una 
cultura superiore che affondava le sue 
radici nei grandi movimenti del pen-
siero cattolico vivo di Maritain, Gide, 
Mounier, Mazzolari, Dossetti e altri. Poi 
la Resistenza. Sono passati tanti anni 
e desidero, ora, dare testimonianza del 
meraviglioso dono del tuo insegnamen-
to che ha arricchito ed interessato la 
mia esistenza, quella della mia famiglia 
e dei comuni amici.

Mi hai insegnato che davanti al Crea-
tore, tutti hanno diritto di cantare e di 
pregare, e non importa con quale lingua 
e sintassi.
Mi hai anche insegnato che esistono 
vari livelli di conoscenza, varie aree di 
competenza, differenti realtà che solo 
l’Amore può sintetizzare in qualsiasi 
condizione esistenziale o storica.
Così sintetizzo la ricchezza che hai 
trasmesso: l’interpretazione dei fatti 
umani, ai lumi delle verità trascenden-
tali, è possibile solo sul piano della 

Saluto a un amico, 
Pietro Cenini

carità, diversamente diventa un giudizio 
ideologico che porta alla negazione 
della libertà.

Caro Piero, sono venuto ad accompa-
gnarti alla Porta, al di là della quale si 
trovano, ora, la maggior parte dei nostri 
parenti ed amici. Attraverso di voi ho 
sentito l’alito del Padre comune: ora 
siete tutti fratelli, miei cari morti. Vi 
amo perché voi alimentate la nostra 
vita e ci preparate all’Amore di Dio.
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Senatore Pietro Cenini, antifascista  
e partigiano con il nome di Maestro



Il 25 aprile di 69 anni fa l’insurrezione 
nazionale: l’esercito nazifascista firma la 
resa. Poche ore prima una locandiera di 
Brescia, Lucrezia Girelli, viene falciata 
dalla mitragliatrice tedesca, davanti al 
figlio di nove anni. Portava da mangiare 
ai partigiani sulle pendici del monte 
Maddalena.
La guerra non finisce dopo la firma: 
quello stesso 25 aprile una decina di 
operai dei Gap della OM vanno al poli-
gono di tiro per sequestrare le armi con 
cui difendere il loro stabilimento dai te-
deschi che lo vogliono far saltare: allora 
i tedeschi per rappresaglia uccidono 
il guardiano Boccacci, sua moglie, sua 
figlia e altri 4 civili, oltre alla staffetta 
partigiana. 
La sera, 150 detenuti politici lasciano 
il carcere di Canton Mombello, quando 
il cappellano, alcuni seminaristi e lo 
studente ginnasiale Romano Colombini 
corrono ad avvisarli che i tedeschi e i 
fascisti se ne sono andati. 
Il giorno dopo il Comitato di Liberazio-
ne Nazionale esce dalla clandestinità e 
trasferisce la sua sede dalle Orsoline di 
via Bassiche, da dove lancia il proclama: 

Bresciani! L’ora della Liberazione è giunta. 
L’odiato nemico tedesco fascista, che da tanto 
tempo calpesta il nostro suolo e martirizza le 
nostre popolazioni, è in rotta. Una nuova era di 
libertà democratica si inizia.

I tedeschi e i fascisti in ritirata, però, 
continuano a uccidere, più per paura, 
ormai. Gli operai difendono le fabbri-
che che i tedeschi vogliono far saltare, 
sparatorie isolate e focolai di scontri ar-

mati. Sul Mortirolo la battaglia continua 
fino al 4 maggio. 
Molti morti ancora, dell’una e dell’altra 
parte, nonostante la guerra sia ufficial-
mente finita: i tedeschi e i fascisti sfer-
rano gli ultimi colpi di coda, inseguiti 
e braccati da chi ha sete di giustizia 
e libertà, ma anche da chi ha sete di 
vendetta. 
La guerra ha seminato tanto dolore e 
tanto rancore, tanto odio da non poter 
essere subito cancellati dalla memoria. 
L’orrore è ancora negli occhi di molti e 
alimenta il senso di rivalsa, di ritorsio-
ne, che porta ad azioni anche spietate. 
Perché il male si attacca, porta altro 
male. La guerra deumanizza tutti, anche 
i migliori.
Senza contare che i giovani di allora 
erano cresciuti nel culto della violenza, 
giurando a otto anni di difendere il 
fascismo “se necessario col sangue”, 
acclamando la guerra, “la gran madre 
degli eroi”, succubi del mito della bella 
morte.
Avevano esultato, il 10 giugno 1940, 
all’entrata in guerra. Salvo poi aprire gli 
occhi e rendersi conto che il pifferaio li 
aveva trascinati in un’immane tragedia. 
Così, l’8 settembre di tre anni dopo, 
quando ci fu da decidere da che parte 
stare, i più scelsero di mettersi contro 
chi la guerra l’aveva scatenata e ce li 
aveva mandati. 
650.000 soldati preferirono il campo di 
concentramento, piuttosto che arruo-
larsi nell’esercito della repubblichina 
di Mussolini, messa su da Hitler. Chi 
riuscì a scappare, si nascose o salì in 
montagna.

25 aprile 2014 Allora cominciò un’altra guerra, la sola 
guerra giusta che gli italiani abbiano 
mai combattuto, ha detto don Milani.

La Resistenza: una guerra combattuta 
da partigiani senza divisa e con armi 
d’accatto, la stragrande maggioranza 
giovani renitenti alla leva (età media 23 
anni) che le armi se le dovettero procu-
rare da soli, come il cibo e il vestiario, 
a differenza dei repubblichini, che oltre 
al tetto e all’equipaggiamento, avevano 
armi, acqua per lavarsi, cibo in abbon-
danza e un lauto stipendio. 
Un piccolo esercito lacero e male 
armato, affamato e sporco, pieno di 
pidocchi, che però ha impegnato i nazi-
fascisti fino allo spasimo, accelerando 
la vittoria degli Alleati, rendendo meno 
pesanti le perdite, come loro stessi 
hanno riconosciuto, nel rapporto del 
2 giugno 1945, affermando che è stato 
merito della Resistenza italiana se la 
vittoria è stata “rapida, schiacciante e 
poco dispendiosa”.
Un esercito che non avrebbe potuto 
operare e sopravvivere, di fronte alla 
strapotenza nazifascista, se non ci fosse 
stata una guerra parallela, senz’armi. 
Una Resistenza non armata: anche que-
sta, oggi, qui, vogliamo ricordare.
Quella che uno storico francese ha 
definito “Resistenza civile”, che aveva 
soprattutto lo scopo di risparmiare il 
sangue, di ridurre il danno creato dalla 
violenza.
I libri di testo l’hanno sempre ignorata, 
forse perché praticata soprattutto dalle 
donne. Ma non solo. Pochi sanno, ad 
esempio, che il fascismo metteva in 
galera i testimoni di Geova. 
In Germania la caccia ai cosiddetti 
bibelforscher (studenti della Bibbia) era 
accanita sin dal 1936, quando a Dachau 
sorse il primo lager per i cosiddetti 
asociali, cioè quelli che si rifiutavano di 

impugnare le armi, i pacifisti, odiatis-
simi dai guerrafondai nazisti e fascisti, 
cultori della violenza. 
Anche la loro fu resistenza. Una resi-
stenza con armi immateriali o inoffen-
sive, come i volantini contro la guerra, 
che però costarono la decapitazione 
ai fratelli Scholl, della Rosa Bianca, 
a Monaco. Erano le donne, dopo l’8 
settembre, a svolgere un maternage di 
massa (ancorché di minoranza, dato 
che non tutti gli italiani sono stati brava 
gente…) nei confronti dei renitenti alla 
leva, degli sbandati dell’esercito, degli 
alleati fuggiti dai campi di prigionia, 
degli ebrei.
Esemplare è il caso di Genoeffa Cervi, 
che dopo l’uccisione dei suoi sette figli, 
continuò a nascondere, vestire e nutrire 
i clandestini, fino a quando le brucia-
rono la casa e allora il suo cuore non 
resse più.
Madre Vittoria, la priora del convento 
delle Orsoline, nascose tra le conso-
relle, vestita da novizia, la figlia del 
medico condotto di Chiari, Anna Maria 
Venere. 
Quando poi, informati da una spia, 
circondarono il convento, suor Paola, 
la suora “torriera”, l’unica che poteva 
uscire dalla clausura, corse con Anna 
Maria sotto la pioggia battente e l’ac-
compagnò al sicuro, nella casa di un 
partigiano.
Con la Resistenza civile si venne a 
verificare quella che un altro storico ha 
definito una “strana alleanza tra sogget-
ti sconosciuti”, attuando un mondo alla 
rovescia, nel senso che i poveri si erano 
trasformati in ricchi, i deboli in forti.
La Resistenza inerme si mostra appa-
rentemente sottomessa all’oppresso-
re, ma si manifesta con scioperi, con 
sabotaggi, in svariate e fantasiose 
forme. Come il gesto delle donne di 
fare il bucato tutte insieme e stendere 

B
ru

na
 F

ra
nc

es
ch

in
i /

 C
hi

ar
i, 

2
5

 a
pr

ile
 2

0
1

4



le lenzuola per avvertire i partigiani 
dell’arrivo di un rastrellamento. 
Le “Massimille” di don Vender erano 
studentesse o casalinghe che, fingen-
dosi parenti dei detenuti, facevano 
pervenire cibo e messaggi. 
Un guardiano di Canton Mombello 
portava fuori la corrispondenza.
Una guardiana, la sera che era di turno, 
apriva le celle delle donne per permet-
tere loro di incontrarsi, passarsi notizie. 
I ragazzi e le ragazze dell’oratorio della 
Pace infilavano il giornale “Il ribelle” 
nelle cassette della posta o sotto le 
porte. 
Gli studenti del “Fronte della gioventù” 
seminavano chiodi a tre punte dove 
passavano i camion tedeschi o inverti-
vano la segnaletica stradale, per far loro 
sbagliare direzione. 
Gli scout milanesi accompagnavano i 
ricercati verso il confine svizzero. 
Un modo di resistere era anche quello 
di non collaborare con la caccia agli 
ebrei o di ridicolizzare l’oppressore. 
Come l’attore che dal palco alza il 
braccio destro di fronte ai nazisti seduti 
in prima fila, i quali scattano in piedi, 
Heil Hitler, e lui: “La neve era alta così, 
quest’inverno!”
In Danimarca tale resistenza finì col 
mettere in seria difficoltà i nazisti, tanto 
da non riuscire a impedire che 6000 
ebrei fossero traghettati in Svezia: un 
lavoro premuroso e generoso che impe-
gnò tanta gente comune.
I comportamenti di chi è in alto influi-
scono sugli atteggiamenti della gente 
comune, così anche re Cristiano X di 
Danimarca non esitò a ignorare la sol-
lecitazione dei tedeschi a promulgare 
leggi razziste, anzi, minacciò di indos-
sare la stella gialla quando i nazisti lo 
pretesero per gli ebrei, e partecipò a 
una funzione religiosa nella sinagoga. 

Guglielmina d’Olanda si autoesiliò, 

pur di non doversi rapportare con gli 
invasori, dando un segnale preciso 
ai sudditi, cosicché la loro resistenza 
consisteva nel fingere di non capire il 
tedesco e di non parlarlo. 
Col risultato, ad esempio, di indirizzare 
al cimitero ogni tedesco che chiedeva 
un’informazione per andare in qualche 
posto. 

Chissà come sarebbero andate le 
cose, in Italia, se Vittorio Emanuele II, 
il Savoia corto di gambe, oltre che di 
dignità, si fosse recato alla sinagoga di 
Roma, quando agli ebrei furono chiesti 
cinquanta chili d’oro e poi furono 
ugualmente deportati.
Se nel ‘38 si fosse rifiutato di firmare le 
leggi razziali che, in nome della superio-
rità della razza ariana nordica, caccia-
rono i bambini ebrei dalle scuole, dal 
lavoro i loro genitori, cui fu proibito di 
avere persino un cane. 
Leggi ignobili, che disonorarono l’Italia, 
dove si inoculò l’antisemitismo fin 
dalla tenera età, rendendolo materia 
di studio a scuola, quando il ministro 
Bottai rese obbligatoria la lettura de “La 
difesa della razza” e il testo della stessa 
legge, scritta di pugno da Mussolini, 
che esordiva così: 
“È ora che gli italiani si proclamino 
francamente razzisti”. 

Ma non fu per compiacere l’alleato 
tedesco, infatti fin dal 1928 il Testo 
Unico scolastico parlava di superiorità 
della razza.
Cosicché il 30 novembre 1943 sembrò 
addirittura ovvio che la repubblica 
collaborazionista di Salò, per mano 
del ministro Buffarini Guidi, firmasse 
l’accordo a scovare e poi deportare 
in Germania quasi 7000 ebrei italiani 
(oltre 6000 non tornarono) rendendosi 
complice attiva e feroce dello sterminio. 

Sterminio che così parve ovvio a molti 
italiani: non solo al questore di Brescia, 
Candrilli, scatenato nel dare la caccia 
agli ebrei. Non solo ai tanti delatori, 
che poi intascavano la taglia, cinque-
mila lire o un chilo di sale, non solo ai 
gerarchi repubblichini, che si appropria-
vano dei beni preziosi e registravano 
solo il sequestro degli stracci o delle 
cose di poco valore.
Non fu però ovvio, lo sterminio, là dove 
il rifiuto dell’antisemitismo aveva radici 
nella laicità dello Stato, come in Dani-
marca. Lì, anche la tenuta dei nazisti fu 
meno ferrea, persino meno accanita. A 
dimostrazione che il bene si attacca, al 
punto da riuscire a indebolire il male, a 
renderlo meno ovvio.
È questa la potenza della Resistenza 
inerme, quella che fa contare i salvati, 
piuttosto che i caduti. Anche se è una 
conta difficile, se non impossibile. Sap-
piamo solo che i morti sarebbero stati 
ben più degli oltre 55 milioni.
Tale riflessione, in ogni caso, non ci 
deve far dimenticare, mai, e non solo in 
giorni come questo, il sacrificio di quei 
56.707 partigiani e partigiane caduti in 
battaglia, fucilati o impiccati, torturati o 
deportati nei lager tedeschi. 
Quei partigiani che ci hanno insegna-
to come non sia utopistico investire 
nella cittadinanza attiva, avere fiducia 
nella capacità di rischiare, lottare per la 
liberazione e la riunificazione del Paese 
dopo che i tedeschi lo avevano invaso e 
spaccato in due. 

Oltre al ricordo dei caduti, oggi il rin-
graziamento va anche a quelli che sono 
ancora tra noi: magari si stanno chie-
dendo a cosa sia servito il loro sacrificio 
di fronte alla corruzione del potere pub-
blico e privato. Alla sua collusione con 
la criminalità organizzata. Di fronte alla 
incredibile, sconcertante clemenza nei 

confronti di chi si macchia del reato di 
frode fiscale, che in qualsiasi altro Pae-
se civile sarebbe punito severamente. 
Ringraziamento per averci dato il primo 
vero suffragio universale e la prima Co-
stituzione democratica, che finalmente 
sancisce l’uguaglianza. 
Uguaglianza senza se e senza ma, senza 
distinzioni, che significa rispettare la 
persona in sé, l’essere umano, indipen-
dentemente dal genere o dalla nascita. 
In virtù di tale principio il figlio di un 
mandriano indiano del Mantovano è 
stato ammesso alla Normale di Pisa, 
dove si accede esclusivamente per me-
rito e per capacità, non per raccoman-
dazione, per denaro o per provenienza. 
Proprio come auspicava Piero Calaman-
drei, il padre dei padri costituenti, per 
cui i capaci e i meritevoli, anche senza 
mezzi, hanno diritto di accedere ai più 
alti gradi degli studi.
Anche perché questi soggetti sono una 
risorsa per tutti, non un peso. 

Solo i fannulloni, i disonesti, i corrotti 
e gli ignoranti sono un peso, qualsiasi 
sia la loro provenienza, il colore della 
loro pelle. 
Alle madri costituenti dobbiamo invece 
il ripudio della guerra, anche quando 
fosse chiamata eufemisticamente uma-
nitaria. Le controversie si risolvono con 
altri mezzi, mai con le armi. Per questo 
è controproducente spendere cifre 
astronomiche per la cosiddetta difesa. 
Nella Costituzione si parla anche di de-
coro per chi ricopre cariche pubbliche, 
di equa e giusta retribuzione, di fiscalità 
proporzionale alle ricchezze possedute: 
ancora oggi, però, ci sono retribuzioni 
troppo basse o esageratamente alte, 
l’evasione fiscale è da record mondiale 
e i comportamenti di chi ricopre cariche 
pubbliche svalutano troppo spesso le 
Istituzioni repubblicane. 



Come svaluta la Resistenza un certo 
revisionismo alla Pansa che pone con 
accanimento l’accento sui crimini 
partigiani, mettendoli oggettivamente 
sullo stesso piano dei cosiddetti ragazzi 
di Salò. 
Trascurando di dire che questi, in nome 
dell’etica della fedeltà e dell’onore, si 
erano messi dalla parte della barbarie, 
della guerra, dell’oppressione, delle 
stragi, dello sterminio.
Rendendo inevitabile la resa dei conti 
con le armi. Talora spietata, come spie-
tata è la guerra. 
L’onore gli italiani lo avevano però già 
perso accettando o addirittura esaltan-
do le guerre coloniali, l’aggressione alla 
repubblica spagnola, il bombardamento 
di Barcellona nel ‘36 (2000 morti), le 
ignobili leggi razziali e le leggi fascistis-
sime, che sopprimevano ogni libertà 
democratica, istituivano il Tribunale 
Speciale che mandava i dissidenti in 
galera, al confino o a morte.
L’onore lo hanno perso gli italiani 
asservendosi ai nazifascisti, rimanen-
do in silenzio o esprimendo giubilo 
quando 2 milioni di giovani furono 
mandati a combattere contro il mondo 
intero, male equipaggiati, con ancora i 
fucili della Grande Guerra e le scarpe di 
cartone pressato, che sulle alpi francesi 
procurarono migliaia di casi di cancre-
na secca; l’hanno perso a fianco dei 
tedeschi nel bombardamento di Londra 
e nell’invasione della Russia, con i 
sanguinari ustascia in Jugoslavia. Infine 
mandati a occupare l’Albania e poi la 
Grecia, ancora senza cibo ed equipag-
giamento adeguati. 
Un’autobiografia, quella degli italiani, 
sempre disposta, come disse Carlo Ros-
selli, a seguire chi li porta a sognare il 
trionfo della facilità. Ad autoassolversi 
incolpando gli altri. A trincerarsi dietro 
l’ideologia.

Bortolo Campodonico, caduto sotto il fuoco 
nazifascista il 26 aprile 1945 a Rovato

Nella primavera 2015 l’Amministrazione comunale di Chiari  
ha deciso di intitolare uno spazio pubblico in via Giovanni Battista Rota 
ai partigiani clarensi Anna Maria Venere e Beppe Rocco

Per questo non si è mai arrivati a una 
memoria condivisa.
Però la Storia non si può cancellare, 
nemmeno nascondere o rimuovere.
A questo serve il 25 aprile: non a cele-
brazioni retoriche ma a mantenere viva 
la memoria e a riflettere sul passato 
senza pregiudizi e condizionamenti, 
anche e soprattutto sui suoi errori, 
perché non si ripetano, per ignoranza e 
stupidità, più che per malvagità.
Il 25 aprile serve a dare fiato all’utopia 
di un futuro senza discordia e ingiu-
stizia. Oltre a ricordare che l’onore 
degli italiani è stato riscattato proprio 
da quel piccolo macilento affamato 
esercito di uomini e donne che si sono 
opposti. Che è per merito loro se, 
finita la guerra che aveva scatenato, 
l’Italia non fu trattata alla stregua della 
Germania, ma riabilitata nel ruolo di 
cobelligerante.



Anna Maria Venere è nata a Roma il 24 
agosto 1919 e ha mosso i suoi primi 
passi nella frescura di San Pietro.
Primogenita di Ugo Venere e Maria (det-
ta Arpalice) Dal Molin.
Sua madre, di Valdagno, era “la” maestra 
della piccola e sperduta scuola di Enna, 
quando conobbe l’ufficiale medico napo-
letano, dislocato come valente chirurgo 
in prima linea su quelle lontane mon-
tagne dove infierivano le battaglie della 
Prima Guerra Mondiale, che a fine guerra 
la sposò e portò con sé a Roma.
Alla promettente carriera militare il 
giovane medico preferì la libertà della 
sua professione e, vinta la condotta, si 
trasferì con la famiglia all’isola di Ponza, 
di cui fu l’indimenticato primo medico.
Anna Maria trascorse nell’isola i suoi 
primi magici anni: la natura, il mare, i 
colori, i profumi, le ginestre, i racconti e 
la cultura dei pescatori, sapientemente 
parafrasati dai genitori, sono poi rimasti 
indelebilmente impressi nel suo animo 
per tutta la vita.

Nel 1929, subito prima della grande crisi, 
in previsione delle future esigenze scola-
stiche dei figli (nel 1923 era nato anche 
il secondogenito Renato), i coniugi deci-
sero di lasciare Ponza e, tra le condotte 
in concorso in quel momento, il dott. 
Venere optò per quella di Chiari.
Dove nacque il terzo figlio Tullio, e Re-
nato intraprese le elementari, trovandosi 
compagni di classe quelli che rimarran-
no i suoi amici più cari: Giuseppe Rocco 
e Giovanni Consoli. Come sorella mag-
giore, Anna Maria divenne il riferimento 
e la confidente dei tre.

Anna Maria frequentò il ginnasio a Chia-
ri e, successivamente, il Liceo Arnaldo 
a Brescia, conseguendo la maturità 
classica. Il suo sogno era fare il medi-
co; venne invece iscritta alla facoltà di 
Lettere e Filosofia dell’Università degli 
Studi di Milano, dove incontrò docenti 
di vasta e libera cultura che rafforzarono 
le sue convinzioni (da Matteo Marangoni 
a Federico Chabod); la frequenza alle le-
zioni ed il conseguente pendolarismo le 
consentirono anche di mascherare i suoi 
incarichi di collegamento clandestino. Si 
laureò il 5 giugno 1944, con una tesi sul 
capitano di ventura Francesco Bussone 
detto il Carmagnola, in una irriconoscibi-
le Milano distrutta dai bombardamenti. 
Il successivo anno scolastico intraprese 
l’insegnamento presso la scuola media 
di Rovato.

Gli anni del liceo e, ancor più, dell’uni-
versità furono anni di formazione e pro-
fonda maturazione personale, culturale 
e spirituale, condivisa con i vecchi amici 
più autentici e fidati (il fratello Renato, 
Beppe e Gigi Rocco, la loro cugina Flavia 
Rocco, Giovanni Consoli e pochi altri), 
con la guida e l’esempio di quelli già 
adulti ed impegnati (Piero Cenini, …), 
con il significativo confronto dei nuovi 
incontri (Davide Turoldo, Camillo de 
Piaz, Lionello Levi Sandri, …). La comu-
ne condivisione dei valori di giustizia e 
libertà si era andata sviluppando in con-
sapevole presa di coscienza antifascista, 
poi coerentemente tradotta nell’azione 
partigiana e nella lotta clandestina.
Nell’ottobre 1942 l’improvvisa morte del 
fratello Renato, a seguito di un inter-

Anna Maria Venere
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vento chirurgico, lacera l’animo di Anna 
Maria.
L’antico legame di fraterna amicizia con 
Beppe (nel frattempo entrato in clande-
stinità) si va trasformando in un diverso 
sentimento.
Le drammatiche vicende di guerra incal-
zano e con esse l’impegno ed il rischio 
di Anna Maria, sostenuta dalla fiducia e 
dalla condivisione della sua famiglia.
La sua attività partigiana – nome di 
battaglia “Renata” – (Divisione Fiamme 
Verdi di Brescia – Brigata X Giornate – 
Settore di Chiari – Comandante dott. 
Vincenzo Tenchini) è nota e documen-
tata; al termine della Guerra le sarà rila-
sciato il foglio di congedo n. 988; in data 
14.2.1952 la Presidenza del Consiglio 
dei Ministri della Repubblica Italiana le 
riconoscerà anche formalmente la qua-
lifica di “Partigiana Combattente”. Pochi 
invece sanno che, dopo le battaglie 
dei giorni della Liberazione, fu la sola 
(col cappellano e sotto scorta armata) 
a ricomporre i caduti di entrambi gli 
schieramenti per renderli presentabili ai 
familiari. Superate le rispettive vicende 
di guerra, Anna Maria e Beppe si ritro-
vano, si fidanzano e, il 3 luglio 1946, si 
sposano nel duomo di Chiari.
Anna Maria rinuncia all’insegnamento 
per dedicarsi completamente al marito 
(di cui sarà il sostegno più fedele, leale 
e critico in ogni frangente), alle figlie 
(spesso fortemente contestatrici, ma a 
ragion veduta spronate a realizzare la 
propria autonoma identità), alla famiglia 
(prendendosi cura, via via, dei malati e 
della vecchiaia di tutti), agli “Amici” – 
sopra tutti Davide Turoldo – per i quali 
casa Rocco è sempre un punto di incon-
tro, di scambio culturale; di compren-
sione e conforto ma anche di dibattito e 
scontro; di schietta ospitalità (un porto 
di mare senza orari e barriere, come 
talvolta – sopraffatta – lamentava!).

In effetti un duro lavoro di quotidiana e 
scontata dedizione e disponibilità.
Anche di solitudine.
Rifugi: un libro di letteratura o di 
filosofia ascoltando una buona musica; 
la curiosità di una pinacoteca o di un 
museo; la casa sul mare a Varigotti dove 
sparire nei momenti di vacanza con 
Beppe; gli amici del Museo del Finale, gli 
scavi archeologici, gli studi su “l’uomo 
primitivo” per compilare un libro che il 
tempo non le concederà mai di comple-
tare. Sposate le figlie, cresciuti i nipoti, 
si dedica al volontariato in ospedale 
pediatrico. Aggiorna il suo inglese per 
qualche viaggio impegnativo. Si cimenta 
con l’informatica per destreggiarsi nelle 
nuove comunicazioni.
Continua ad aspettare un Beppe sempre 
troppo impegnato ed in ritardo, sognan-
do uno spazio di tempo per riordinare 
e rielaborare insieme il loro vissuto. 
Ma Beppe se ne va inaspettatamente il 
giorno del loro 52° anniversario (3 luglio 
1998).
Con lui se ne va l’amico di sempre.
Con un’enorme fatica Anna Maria conti-
nua la sua vita di disponibilità e coeren-
za al servizio dei valori in cui crede.
Accetterà la presidenza dell’ANPI di 
Chiari finché le forze glielo consenti-
ranno, per divulgare e testimoniare tra i 
giovani fatti e principi.
Con l’autorità della sua vecchiaia ricucirà 
strappi e malintesi e porgerà il sorriso 
dignitoso della sua fragilità.
Nel 2009 riuscirà ad assaporare la gioia 
del suo primo pronipote, Mattias.
Il 10 aprile 2010 se ne andrà in punta di 
piedi, ringraziando le tre figlie per essere 
state per lei “un dono prezioso”.
Con lei, nel breve spazio di quattro mesi, 
ci lasciarono, in coro, Camillo de Piaz, 
Gigi Rocco e Giovanni Consoli, ancora 
una volta rispondendo – insieme – a 
quello stesso “richiamo” comune.



Beppe Rocco
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Giuseppe Rocco nacque a Chiari l’11 
gennaio 1923. Il padre, uomo severis-
simo ma di aperte vedute, gestiva con 
il fratello Paolo e la sorella Bianca il 
rinomato negozio di cappelli e abbi-
gliamento, sito nel cuore della città, in 
prossimità di piazza delle Erbe.
Diplomatosi in Ragioneria a Brescia nel 
1942, si iscrisse a Economia e Commer-
cio in Bocconi a Milano. Nel capoluogo 
lombardo Beppe entrò a far parte del 
gruppo del “Ceppo”, cui già aderivano 
personaggi straordinari, tra cui padre 
David Maria Turoldo, padre Camillo 
de Piaz, Marcello Candia e Dino del 
Bo, con cui strinse un forte legame di 
amicizia e di condivisione degli ideali e 
delle scelte, allora rischiose, di lotta per 
la libertà. 
Le successive vicende di guerra tennero 
separati Beppe e Anna Maria, la ragazza 
conosciuta in casa Venere e a cui era 
legato da sincera amicizia e profondo 
amore. Rimasero separati e lontani fino 
al giorno della Liberazione quando si 
incontrarono di nuovo in mezzo ad una 
folla entusiasta e festante, in piazza 
della Rocca.
Una festa guastata solo dalla morte 
della cugina Flavia, assassinata il 21 
aprile da quello stesso ufficiale tedesco 
che, avendo chiesto di passare nelle fila 
partigiane, lei aveva salvato e nascosto. 

Il fratello di Beppe, Gigi, tornerà 
invece a casa solo alla fine dell’estate, 
scheletrito, dopo 5 anni di prigionia in 
Germania. 
Da questi fatti nasceva il voto dei 
fratelli Rocco e di Silverio Gadaldi di 

portare la grande croce di legno durante 
la processione del Venerdì Santo, come 
segno di devozione e riconoscenza. 
Successivamente aderirà al voto anche 
lo scultore Vittorio Pelati.
Dal 1946 al 1951 Beppe, che aveva 
ripreso gli studi universitari, lavorò 
nel negozio di famiglia ed incominciò 
la pratica professionale, sia a Chiari, 
presso lo studio di Pietro Cenini, che a 
Milano, nello studio Colli. 
Beppe Rocco partecipò alla vita pubbli-
ca clarense come consigliere comunale, 
nelle file della Democrazia Cristiana 
dal 1950 al 1962, e come presidente del 
locale comitato della Croce Rossa Ita-
liana dal 1948 al 1958. Nel 1952 Beppe 
e Anna Maria Rocco si trasferirono de-
finitivamente a Milano; la loro casa, nel 
cuore della città, fu sempre punto d’in-
contro e riferimento degli amici, luogo 
fervido di scambi di opinioni e cono-
scenze. Padre Turoldo e padre De Piaz 
continuarono a esservi di casa, insieme 
a tanti altri nomi anche importanti della 
cultura democratica milanese.
Quale socio fondatore e consigliere del 
Centro Italiano Studi Mercato Comune 
Europeo, Beppe Rocco fu uno dei dele-
gati per l’Italia alla prima riunione del 
1958 a Bruxelles. 
Negli anni 1963/64, sull’onda pro-
rompente dell’ecumenismo di Papa 
Giovanni XXIII, fu proprio in casa Rocco 
che, in mille sere di riflessioni e lavoro, 
si concretizzò il progetto di padre  
Turoldo per un Centro di Studi Ecume-
nici, realizzatosi poi con la costituzione 
della Casa di Emmaus a Fontanella di 
Sotto il Monte, presso l’Abbazia di  

S. Egidio. Era il 21 aprile 1964 e tra 
i fondatori spiccavano i nomi dello 
scultore Vittorio Pelati, dell’avvocato 
Giovanni Consoli e dell’ingegner Franco 
Tosi, tutti clarensi.
Tra il 1974 e il 1983 Beppe Rocco eseguì 
lo studio e la programmazione delle 
basi di sviluppo per fondare due comu-
nità missionarie: quella di Mahabalipu-
ram, sorta nel 1975, e quella di Trichy, 
nel 1983. 
Il 2 giugno 1972 il Capo dello Stato gli 
conferì l’onorificenza di Commendatore 
della Repubblica.
Malgrado il lavoro, i viaggi e gli impe-
gni, in fondo al cuore di Beppe Rocco 
è sempre rimasto un angolo riservato a 
Chiari, dove non ha mai escluso l’even-
tualità di potervi tornare con Anna Ma-
ria nella vecchiaia. Le processioni del 
Venerdì Santo, la presidenza dell’ANPI 
e le commemorazioni partigiane, gli in-
contri con gli amici, la stima e la fiducia 
per l’evidente risveglio civile, culturale e 
religioso degli anni Novanta del secolo 
scorso sono state occasioni di rientro 
sempre accuratamente raccolte.

Beppe Rocco è morto a Milano il 3 lu-
glio 1998. Quando venne sepolto nella 
tomba di famiglia presso il Camposanto 
di Chiari, il sindaco della città così l’ha 
ricordato:
“La comunità clarense saluta oggi uno 
dei suoi figli migliori, uno dei suoi padri 
più autorevoli ed affettuosi.
Saluta e rimpiange un uomo senza tito-
li, senza etichette, senza cliché. Saluta 
ed abbraccia un uomo libero. 
Libero da condizionamenti, da mode, 
libero da dogmi, libero da preconcetti. 
Libero come libero è chi ha una fede 
profonda e matura; libero come libero è 
chi ha una biografia segnata dalla lotta 
e dalla coerenza; libero come libero è 
chi concepisce e vive la politica come 

servizio; libero come libero è chi sosti-
tuisce la condanna con il perdono, la 
discriminazione con la tolleranza, l’odio 
con l’amore.
Non possiamo, qui oggi, sulla tua bara, 
dimenticare un insegnamento forte, tra 
i tanti, che ci hai ripetuto con tena-
cia e dolcezza, con forte convinzione 
personale.

«In una società libera ogni generazio-
ne deve sapere interpretare la storia 
con la propria chiave di lettura senza 
invadenza e con rispetto delle differenti 
esperienze.
Unico, invece, è l’incessante anelito e 
impegno per la libertà, attraverso i quali 
si riconoscono tra di loro tutti gli uo-
mini di qualsiasi età e condizione, per 
operare insieme e onorare i loro morti.
Frequentemente con l’ideologia si 
giustifica la propria morale o il proprio 
comportamento. Le grandi ideologie 
sono finite ma non sono morte perché 
esse appartengono all’animo umano 
e possono rinascere su nuove spinte 
aperte su nuovi orizzonti.
Purtroppo alle grandi ideologie si sono 
sostituiti gli egoismi di classe, i conflitti 
corporativi, i razzismi e gli interessi 
dove ognuno vuole essere se stesso 
contro l’altro e non con l’altro, senza 
avvertire che l’incapacità di accettare 
l’altro rivela un avversario che è dentro 
di noi: l’incapacità di essere uomini 
liberi. La libertà non è una proprietà 
individuale ma è un bene fondamentale 
di tutti nel rispetto verso ogni essere e 
ogni cosa e non ammette condiziona-
menti né menzogne.
Di questo bene si può godere con 
umiltà e si può esprimere, trasmettere 
e farne partecipi gli altri solo con la 
comprensione. ‘L’educazione ha radici 
amare ma i suoi frutti sono dolci’.
L’educazione al rispetto del prossimo 



Caro Facchetti, poiché non mi sarà 
possibile essere con voi a Chiari per 
la serata in ricordo di Beppe Rocco, 
desidero tuttavia – per Tuo tramite – 
esprimere la mia convinta adesione ad 
un'iniziativa che è insieme doverosa e 
consapevole. Doverosa per il debito di 
gratitudine che non solo la comunità 
clarense ha maturato nei confronti 
di un cittadino intrepido e generoso 
come Beppe Rocco. Consapevole, per 
l'esigenza drammatica, in un tempo 
volubile e controverso, di sollecitare la 
memoria al suo ufficio più alto, quello 
di aiutarci a decifrare, dalle prove del 
passato, gi indizi di un futuro che sia 
ancora quello della libertà e della re-
sponsabilità umana.
Sono parole impegnative che però si 
addicono alla lezione semplice e schiet-
ta di Beppe Rocco, giustamente evocato 
come “uomo libero”.

Parlo della libertà interiore, che viene 
prima della libertà civile, ed anzi la 
fonda e la alimenta, la conquista e 
la difende. La generazione di Beppe 
Rocco ebbe a che fare con il dramma 
della libertà, si trovò ad un incrocio 
tragico della storia, fu coinvolta in una 
scelta che non ammetteva transazioni e 
compromessi. Così, quello della libertà 
interiore diventò – per giovani come 
Beppe Rocco – il lievito e l'ispirazione 
di un combattimento per l'onore e la 
libertà degli italiani. Quel clima, quel 
sentimento, quella ribellione e i sogni 
che l'accompagnarono di una vita 
migliore, di una storia migliore sono 
rieccheggiati tante volte nella voce e 

nella poesia di Davide Turoldo, non per 
caso compagno ed amico lucido ed ap-
passionato. Beppe Rocco non ostentava 
i meriti di quella stagione e tuttavia si 
avvertivano in lui i sogni che l'avevano 
accompagnata, le speranze che aveva 
suscitato. 
Sogni e speranze che poi avevano dovu-
to fare i conti con l'inerzia e la medio-
crità dei giorni, con la mortificazione 
della realtà, con la consistenza della 
politica, senza tuttavia spegnersi nella 
cenere del tempo. Non c'era in Beppe 
Rocco, nella sua maturità, il senso di 
una delusione o l'inclinazione ad una 
rinuncia. È rimasta sempre viva, invece, 
la certezza di un dovere, la percezione 
di una responsabilità verso gli altri, che 
lo fecero partecipe, attento e fervido, 
delle vicende e della vita della comuni-
tà. Conservava, per quello che mi è riu-
scito di capire, un affetto senza riserve 
per le sue radici, per la sua gente, per la 
sua città. 
Ed è proprio di questo legamento che 
vorrei dire conclusivamente. Se guardo 
a quelli che mi sembrano i segni evi-
denti di una dissoluzione, morale prima 
che civile, come se andasse franando 
l'idea di un destino condiviso, il sen-
timento di un vincolo e di una storia, 
sono portato a credere che si possa 
arrestare questa deriva e consegnare 
alle nuove generazioni una verità sul 
loro futuro soltanto rinunciando alle 
“piccole patrie”, dai municipi ai campa-
nili, dalla terra sulla quale siamo nati e 
dentro la quale riposano i nostri cari.

Un uomo libero
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corrisponde all’educazione della libertà 
e trascurando il primo, si rischia di 
stravolgere anche la seconda.
L’ossequio acritico all’autorità è il prin-
cipale nemico della libertà. Gli uomini 
che fanno parte di associazioni, partiti o 
chiesuole vengono normalmente
espulsi quando si pongono in posizio-
ne critica o di ribellione verso l’ente 
di appartenenza. Sovente, gli stessi 
uomini possono compiere qualsiasi 
malefatta senza tuttavia essere espulsi 
dall’associazione. La quale, tutt’al più, 
si limita a cambiare loro la sede o il 
ruolo, elevandone frequentemente la 
posizione quando l’associazione stessa 
non ne adotti addirittura i metodi.
Il periodo che ci separa dalla fine della 
II Guerra Mondiale è il più lungo perio-
do di pace trascorso della nostra Patria 
dalla sua unificazione. Questo periodo 
ha visto quattro generazioni che hanno 
avuto esperienze diverse.
Si sono conosciute, combattute, hanno 
convissuto.
Le varie posizioni critiche rappresenta-
no la catarsi in atto, rivolta a un nuovo 
risarcimento, cui la città di Chiari dopo 
un lungo silenzio, che non fu indiffe-
renza, vuole partecipare con lo stesso 
spirito di ‘noi ribelli per amore’».
 
Queste parole, scritte con Anna Maria 
cinque anni fa, sono il più bel testa-
mento spirituale mai scritto da un 
uomo e da una donna che hanno vissu-
to la libertà, che hanno combattuto per 
la libertà, che hanno educato autorevol-
mente alla libertà.
Un altro valore autentico ci ha regalato 
Beppe. E ci riempie il cuore. L’amicizia.
Solo un uomo libero può donare e rice-
vere amicizia vera.

Lo testimoniano i tuoi amici e compa-
gni di lotta che ora hai raggiunto nel 

Regno dei Giusti: padre Davide Maria 
Turoldo, Pietro Cenini, Vincenzo Tenchi-
ni, Tommaso Bertoli, Paride Pelati, Re-
nato Setti. E tanti altri che con te hanno 
combattuto per la libertà negli anni 
tragici della Resistenza e nella stagione 
della democrazia, densa di speranze e 
di delusioni.
Lo testimoniano oggi qui nel campo-
santo in cui riposerai fra noi, i numero-
sissimi amici che lasci, dolenti e opero-
si, convinti di onorarti e di testimoniarti 
nelle opere di pace e di civiltà in cui 
sono impegnati.
Beppe, se lasci un vuoto nei nostri affet-
ti, ci colma comunque la tua amicizia, la 
tua testimonianza, il tuo messaggio.
Un messaggio di speranza, nonostante 
tutto; di tolleranza, nonostante tutto; 
di impegno nostro senza delegarlo ad 
altri, senza attendere altri.
Continuerai a portare la croce, Beppe, 
come hai fatto per moltissimi anni nella 
nostra processione del Cristo Morto. Tu, 
nostro Cireneo, continuerai a portare 
la nostra Croce nel quotidiano Venerdì 
Santo di ognuno di noi.
Col volto umanissimo di sempre, tra-
sfigurato dalla luce nuova che Cristo ha 
promesso ai giusti ed ai santi.
Portaci con te Beppe, tienici stretti nel 
tuo grande cuore, che ora hai buttato 
oltre l’ostacolo, nelle praterie dell’amo-
re e della libertà.
Tra le braccia tenerissime della paterni-
tà e della maternità di Dio”.



Acerbini Ugo
1927 / X Giornate
Agosti Faustino
1908 / X Giornate
Lorini Pietro
--- / ---
Lorini Mario
1909 / 54ª Br. Garibaldi
Leati Ruggero
1917 / X Giornate
Goffi Pietro
1925 / Br. Pozzi Firenze
Festa Giuseppe
1925 / 8ª Div. Vall'Orco XXI Br.
Facchi Giuseppe
1925 / Br. Garibaldi Emilia-Romagna
Diener Leo
1916 / X Giornate
Comelli Fausto
1926 / C.V.L. Chiari
Consoli Arturo
1915 / F.V. X Giornate
Cenini Pietro
1903 / F.V. X Giornate
Civera Carlo	
1927 / C.L.N. Chiari
Caravaggi Giovanni Carlo
--- / X Giornate
Caratti Pasquale
1913 / X Giornate
Cadeo Giovanni
1911 / X Giornate
Broseghini Emanuele			 
1909 / Gruppo S. Vito
Tenchini Vincenzo 
1914 / X Giornate
Rocco Domenico			 
1894 / X Giornate
Rocco Giuseppe
1923 / X Giornate
Pelati Paride
1916 / X Giornate
Piazzetti Romolo
1910 / 54ª Br. Garibaldi
Baldini Aurelio
1894 / X Giornate

Baresi Enrico
1919 / X Giornate
Overrhoff Franz			 
1911 / Br. Valsesia
Parravicini Augusto
1924 / F.V. Lunardi Brescia
Orizio Lauro
1925 / X Giornate
Olmi Giovanni
1922 / Elas-Grecia
Morsia Giovanni			 
1919 / X Giornate
Zanini Pietro
1926 / X Giornate
Zanini Guglielmo
1927 / X Giornate
Consoli Mario
1913 / X Giornate
Caravaggi Leo
--- / X Giornate
Venere Anna Maria
1919 / X Giornate
Tenchini Angelica
1913 / X Giornate
Tenchini Achille			 
1922 / X Giornate
Turotti Walfrido			 
1921 / G.L. Barnaba
Tosi Pietro
1912 / X Giornate
Tenchini Cadeo Gabriella
1915 / X Giornate
Pini Giovanni
1923 / X Giornate
Piceni Giuseppe
1913 / X Giornate
Piantoni Luigi
1904 / X Giornate
Petronis Franz
1918 / X Giornate
Bottinelli Giuseppe
1890 / X Giornate
Barbieri Guglielmo
1906 / X Giornate
Barbarelli Carlo			 
1905 / X Giornate

Begni Stefano
1921 / F.V. Margheriti
Piantoni Francesco
1902 / X Giornate
Arrighetti Gianmaria
1907 / X Giornate
Moletta Luigi
1889 / X Giornate
Vezzoli Franco
1919 / X Giornate
Zamboni Carlo
1910 / X Giornate
Leati Casimiro
1912 / X Giornate
Lamera Andrea
1920 / X Giornate
Galli Ugo
1921 / X Giornate
Galbiati Antonio	
1916 / X Giornate
Foglietta Guido
1918 / Br. Garibaldi
Facchi Eugenio
1903 / X Giornate
Ducci Antonio
1903 / X Giornate
Entradi Giobatta
1909 / Br. Lorenzini
Consoli Giovanni
1923 / X Giornate
Girelli Angelo
1927 / X Giornate
Cenini Angelo
--- / X Giornate
Bosetti Carlo
1907 / X Giornate
Cadeo Franco
1923 / X Giornate
Venturelli Giovanni
--- / X Giornate
Terzi Lorenzo
1917 / X Giornate
Gozzini Luigi
1890 / 7ª Matteotti
Serina Giuliano
--- / X Giornate

Signori Alfonso
1892 / X Giornate
Setti Renato
1911 / X Giornate

Il testo dell’elenco, stilato nel 1945, 
appartiene ad un archivio privato. Viene 
qui trascritto nella sua integrità. I dati 
riportati, sottoposti a verifiche incrocia-
te, risultano attendibili. L’elenco è co-
munque parziale. Mancano, ad esempio 
i nominativi degli insurrezionali:
Cancelli Antonio, Baresi Enrico, Fran-
chi Paolo, Olmi Zaverio, Rubagotti 
Luigi, Tenchini Renato, Tosi Mario  
e dei partigiani Martinelli Battista  
e Terzi Luigi.

Contro la dittatura fascista e le armi  
tedesche combatterono per la libertà  
e sacrificarono le loro giovani esistenze  
i clarensi: 
Bernardelli Mario
Campodonico Bortolo 
Caravaggi Guido
Chionni Fausto
Entradi Bortolo 
Mazzotti Pietro 
Mazzotti Santo 
Memini Olindo 
Vertua Giovanni 
Zani Giuseppe
Zanotti Giovanni 
Zanotti Giuseppe.
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Legenda:
Br. = Brigata
Dv. = Divisione
C.V.L. = Corpo Volontari della Libertà
F.V. = Fiamme Verdi
C.L.N. = Comitato di Liberazione Nazionale
G.L. = Giustizia e Libertà
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Antonio Gramsci, 11 febbraio 1917

Odio gli indifferenti.

Credo che vivere voglia dire essere 
partigiani. Chi vive veramente non 
può non essere cittadino e partigiano. 
L’indifferenza è abulia, è parassitismo, è 
vigliaccheria, non è vita. Perciò odio gli 
indifferenti.
L’indifferenza è il peso morto 
della storia. L’indifferenza opera 
potentemente nella storia.
Opera passivamente, ma opera.
È la fatalità; è ciò su cui non si 
può contare; è ciò che sconvolge i 
programmi, che rovescia i piani meglio 
costruiti; è la materia bruta che strozza 
l’intelligenza. Ciò che succede, il male 
che si abbatte su tutti, avviene perché 
la massa degli uomini abdica alla sua 
volontà, lascia promulgare le leggi che 
solo la rivolta potrà abrogare, lascia 
salire al potere uomini che poi solo un 
ammutinamento potrà rovesciare.
Tra l’assenteismo e l’indifferenza 
poche mani, non sorvegliate da alcun 
controllo, tessono la tela della vita 
collettiva, e la massa ignora, perché 
non se ne occupa; e allora sembra sia 
la fatalità a travolgere tutto e tutti, 
sembra che la storia non sia altro 
che un enorme fenomeno naturale, 
un’eruzione, un terremoto del quale 
rimangono vittime tutti, chi ha voluto 
e chi non ha voluto, chi sapeva e chi 
non sapeva, chi era stato attivo e chi 

indifferente. Alcuni piagnucolano 
pietosamente, altri bestemmiano 
oscenamente, ma nessuno o pochi si 
domandano: se avessi fatto anch’io 
il mio dovere, se avessi cercato di far 
valere la mia volontà, sarebbe successo 
ciò che è successo? 
Odio gli indifferenti anche per questo: 
perchè mi dà fastidio il loro piagnisteo 
da eterni innocenti.
Chiedo conto ad ognuno di loro del 
come ha svolto il compito che la vita gli 
ha posto e gli pone quotidianamente, 
di ciò che ha fatto e specialmente 
di ciò che non ha fatto. E sento di 
poter essere inesorabile, di non dover 
sprecare la mia pietà, di non dover 
spartire con loro le mie lascrime.
Sono partigiano, vivo, sento nelle 
coscienze della mia parte già pulsare 
l’attività della città futura che la mia 
parte sta già costruendo.
E in essa la catena sociale non pesa su 
pochi, in essa ogni cosa che succede 
non è dovuta al caso, alla fatalità, ma è 
intelligente opera dei cittadini.
Non c’è in essa nessuno che stia alla 
finestra a guardare mentre pochi si 
sacrificano, si svenano.

Vivo, sono partigiano.
Perciò odio chi non parteggia,  
odio gli indifferenti.


